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Uen  første  Samling  at'  „Italiensko  vSoldaterhistorier" 
efter  Edmondo  de  Amicis  vandt  saa  megen  Paaskjøn- 
nelse  baade  hos  Publikum  og  i  Pressen,  at  et  nyt  Ud- 
valg vel  tør  antages  at  have  Udsigt  til  samme  venlige 
Modtagelse. 

Oversættelsen   er  —  med  Forf/s  Tilladelse  —  en 
fri   Gjengivelse  af  Originalen. 
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Carm  ela. 


Uen  Historie,  jeg  staar  i  Begreb  med  at  fortælle, 
tildrog  sig  paa  en  lille  0,  der  ligger  en  halvQer- 
sindstyve  Miglier  fra  Sicilien.  Paa  Øen  er  kun 
en  eneste  By  med  et  Par  Tusende  Indbyggere, 
hvoraf  endda  de  tre,  fire  hundrede  paa  den  Tid, 
de  følgende  Begivenheder  indtraf,  var  Straf- 
fanger andensteds  fra.  For  at  passe  paa  dem 
laa  der  en  fyrretyve  Soldater,  der  afløstes  hver 
tredje  Maaned  og  stod  under  Kommando  af  en 
Lieutenant.  Folkene  forte  et  meget  behageligt 
Liv,  thi,  afset  fra,  at  der  skulde  afgives  ^"agt 
ved  Kasernen  og  Fængslet,  og  at  de  en  Gang 
imellem  gjorde  en  Tur  til  det  indre  af  Øen  og 
holdt  en  Smule  Øvelse,  havde  de  ingen  Ting  at 
bestille,  og  Vinen,  som  kun  kostede  fire  Soldi 
Flasken,  var  udmærket.  Officeren  nød  selvfølge- 
lig alle  en  ubunden  Friheds  Goder  og  kunde 
med  Stolthed  sige:  „Jeg  er  øverstkommanderende 
over  hele  Øens  Militær!"  Han  havde  to  Under- 
officerer til  sin  Disposition  og  frit  Kvarter  i  Midten 
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af  Byen;  om  Morgenen  gik  han  paa  Jagt  i  Bj ær- 
gene,  om  Eftermiddagen  læste  han  Aviserne 
sammen  med  Byens  Standspersoner ,  og  om  Af- 
tenen laa  han  ude  paa  Havet  i  en  Baad  og  røg 
fine  Cigarer  til  to  Centesimi  Stykket,  klædt  som 
han  havde  L^^st  til,  fri  og  ubunden  som  en  Pascha 
af  flere  Hestehaler.  Det  eneste,  der  kunde  blande 
lidt  Malurt  i  Glæden,  var  Tanken  om,  at  denne 
paradisiske  Tilstand  ikke  skulde  vare  evig. 

Byen  ligger  helt  nede  ved  Kysten  og  har  en 
lille  Havn,  der  hver  fjortende  Dag  anløbes  af 
Postdamperen,  der  gaar  mellem  Tunis  og  Tra- 
pani.  Imellem  kunde  det  ogsaa  hænde,  at  et 
andet  Fartøj  standsede,  men  det  var  dog  saa 
sjældent,  at  et  Skib,  der  satte  Kurs  efter  Oen, 
blev  højtidelig  hilset  med  Klokkeringning,  og  de 
fleste  af  Indbyggerne  stormede  da  ned  til  Havnen, 
som  om  det  havde  været  en  Festdag. 

Den  lille  By  gjor  for  Resten  et  venligt  Ind- 
tryk, navnlig  naar  man  staar  paa  det  store  Torv, 
der,  for  denne  som  for  alle  andre  Smaabyer, 
omtrent  er  det  saxnme  som  Gaarden  for  Beboerne 
i  en  stor  By.  Torvet  forbindes  med  Havnen  ved 
en  lige,  snæver  Gade,  der  er  Byens  fornemste, 
og  her  findes  Butikerne  og  de  faa  offentlige 
Kontorer;  desuden  findes,  eller  fandtes,  her  tillige 
to  Kafeer,  af  hvilke  den  ene  besøgtes  af  Borger- 
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mesteren ,  de  ovrige  Embedsmænd  og  den  linere 
Portion  i  det  hele  taget,  medens  den  anden  var 
forbeholdt  Almuesfolk.  Det  Hus,  hvori  den  kom- 
manderende Officer  boede,  laa  paa  den  Side  af 
Torvet,  der  vendte  ud  mod  Havet,  og  da  Ter- 
rænet herfra  skraanede  jævnt  opad,  hav^de  han 
fra  sine  \'induer  Udsigt  til  Havnen ,  Soen  og 
Siciliens  Qærne  Bjærge. 

Oen  er  helt  og  holdent  af  vulkansk  Oprin- 
delse, og  det  mest  karakteristiske  ved  Veoféta- 
tionen  er  de  mange  tætte  Buskadser. 

—  For  nogle  Aar  siden  stoppede  Damperen, 
der  skulde  til  Tunis ,  en  Morgen  i  April  uden 
for  Indlobet  til  den  lille  Havn.  Saa  snart  den 
var  i  Sigte,  havde  man  i  ét  væk  klemtet  med 
Klokkerne,  og  snart  var  hele  Befolkningen  nede 
ved  Havnen :  Officeren,  de  menige.  Borgermesteren, 
Dommeren,  Præsten,  Skatteopkræveren,  Havne- 
fogden, Underlægen,  der  forte  Tilsyn  med  Fan- 
gerne, og  mange  andre.  To  Baade  roede  ud  til 
Damperen  og  bragte  32  Infanterister  og  en  Lieute- 
nant  i  Land.  Denne  sidste  var  en  kjon  ung  F"yr; 
han  trykkede  sin  Kollegas  Haand,  besvarede 
venlig  de  lokale  Myndigheders  Velkomsthilsen 
og  marscherede  saa  i  Spidsen  for  sin  Kommando 
op  gjennem  to  Rækker  af  nysgjerrige.  Efter  at 
have  faaet    sine  Folk   indkvarterede    orik   han    til- 
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bage  til  Torvet,  hvor  man  ventede  ham  med 
Længsel,  og  Borgermesteren  præsenterede  ham 
efterhaanden  for  de  tilstedeværende  med  en 
pudsig  Blanding  af  protegerende  Gemytlighed  og 
fornem  Venlighed.  Da  Præsentationen  var  forbi, 
opløstes  Selskabet,  og  den  sidst  ankomne  Officer 
blev  af  sin  Kammerat  ført  til  det  ham  anviste 
Kvarter,  hvor  den  enes  Oppasser  var  i  Færd 
med  at  pakke  Kufferterne  ud ,  den  andens  med 
at  pakke  ind. 

Det  Detachement,  der  skulde  afloses,  tog 
bort  samme  Aften  og  fulgtes  til  Havnen  af  dem, 
der  skulde  blive.  Saa  snart  den  nu  komman- 
derende Officer  havde  sagt  Farvel  til  sin  bort- 
dragende Kollega,  skyndte  han  sig  hjem  og  gik  i 
Seng;  han  var  træt  af  Rejsen  og  havde  været 
paa  Benene  hele  Dagen,  derfor  faldt  han  ogsaa 
strax  i  Søvn. 

IL 

Næste  Morgen  gik  han  ud,  saa  snart  Solen 
var  oppe.  Han  havde  kun  gaaet  et  Par  Skridt 
hen.  ad  Torvet,  før  han  mærkede,  at  der  var 
nogen,  der  trak  ham  i  Frakkeskjodet.  Han  vendte 
sig. om  og  saa'  lige  bag  ved  sig  en  ung,  smuk 
Pige  med  flagrende  Haar  og  Klæderne  i  Uorden; 
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hun  stod  „ret''  som  en  Soldat,  saa'  stift  paa  ham 
med  sine  store,  sorte  Ojne  og  smilede. 

„Hvad  vil  Du?"    spurgte  Officeren  forbavset. 

Pigebarnet  svarte  ikke  men  blev  ved  at  smile 
og  holde  Haanden  til  Panden,  som  om  hun  gjorde 
militær  Honnor. 

Officeren  gik  da  videre,  men  han  var  næppe 
kommen  ti  Skridt  frem,  for  han  igjen  mærkede 
et  Ryk  og  atter  maatte  vende  sig  om:  der  stod 
hun  som  før,  stiv  og  stram  som  en  Soldat  i 
Geleddet;  lidt  fra  ham,  henne  paa  Torvet  var 
der  en,  der  lo. 

..Hvad  er  det,  Du  vil?"    gjentog  Officeren. 

Pigen  rakte  Haanden  ud  imod  ham  og  sagde: 

,,Jeg  elsker  Dig!'" 

.,Xaa,  saadan!"  tænkte  Officeren,  tog  i  Lom- 
men og  vilde  give  hende  et  Par  Soldi,  men  Pigen 
afviste  Pengene  og  gjentog: 

„Jeg  elsker  dig!" 

Saa  gav  hun  sig  til  at  stampe  med  Fødderne, 
rev  sig  i  Haaret  og  hulkede  saaledes  som  Born 
gjor,  naar  de  lader  som  de  græder.  Der  var 
kommen  flere  til  rundt  om.  og  de  lo  alle  sammen; 
Officeren  saa'  afvexlende  paa  dem  og  paa  Pigen, 
saa  skyndte  han  sig  afsted.  Han  naaede  ogsaa 
uforstyrret  over  Torvet,  men  da  han  kom  til  Hjørnet 
af  den  Gade,  der  forer  ned  til  Havnen,  hørte  han 
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bag  ved  sig  lette  og  hurtige  Skridt  som  af  en, 
der  gaar  paa  Taaspidserne,  og  en  Stemme  hvi- 
'skede:    .,Min  Skat!" 

Han  blev  ubehagelig  til  Mode,  vendte  sig 
ikke  om  men  gik  hastig  videre.  Saa  lod  det 
igjen  bag  ved  ham:    .,Min  Skat!" 

.,Lad  mig  dog  have  Fred!"  sagde  han  og 
drejede  sig  kort  om.  .,Se,  at  komme  afsted, 
forstaar  Du  mig!" 

Pigebarnet  blev  først  forskrækket  men  lo 
strax  efter,  og  da  Officeren  gik  et  Par  Skridt 
tilbage  for  at  undgaa  de  ham  aabenbart  tiltænkte 
Kjærtegn,  sagde  hun:  .,Naa,  bliv  ikke  vred,  Hlle 
Lieutenant!" 

„Gaa  din  Vej,  siger  jeg!" 

„Ja,  men  Du  er  jo  min  Skat!" 

„Vil  Du  se,  Du  kommer  afsted,  eller  jeg 
kalder  paa  et  Par  Soldater  og  lader  Dig  arre- 
stere!" Der  stod  virkelig  nogle  Soldater  henne 
paa  Hjørnet,  og  Pigen  fjærnede  sig  da  ogsaa 
men  stadig  med  Øjnene  rettede  paa  Officeren  og 
af  og  til  gjentagende  sit:    „Min  Skat!" 

—  „Hun  var  for  Resten  kjøn !"  tænkte  Officeren 
mens  han  gik  ned  ad  Gaden  til  Havnen. 

Og  kjøn  var  hun.  Hun  var  en  sjælden  Type 
paa  den  storslaaede,  næsten  majestætiske  Skjøn- 
hed,    som    saa    mange    sicilianske    Kvinder    er    i 
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Besiddelse  af,  og  som  betager  En,  enten  man  vil 
eller  ej.  Hun  havde  sort  Haar  og  sorte  Ojne, 
hendes  Pande  var  hoj,  og  Ojenbrynenes  og  Læ- 
bernes pludselige  Bevægelse  var  præget  af  en 
ejendommelig  Energi;  Stemmen  klang  lidt  hæst, 
og  der  var  noget  tvunget  ved  hendes  Latter, 
hvad  der  ogsaa  viste  sig  ved,  at  hun,  naar  hun 
havde  let,  en  Tid  lang  efter  holdt  Munden  aaben 
og  Ojnene  opspilede. 

III. 

—  .,Men  hvorfor  holder  man  hende  ikke 
inde?"  spurgte  Officeren  om  Aftenen  Doktoren 
inde  paa  den  fine  Kafé  efter  at  have  fortalt,  hvad 
der  var  hændet  ham  om  Morgenen. 

,,Ja,  det  er  let  nok  sagt",  svarede  Doktoren, 
,,men  hvor  skal  man  anbringe  hende?  Kommunen 
her  har  paa  egen  Bekostning  holdt  hende  over 
et  Aar  paa  en  Sindssygeanstalt  paa  Sicilien,  men 
omsider  fandt  man,  at  det  kun  var  at  kaste  Pen- 
gene bort,  og  saa  kom  hun  her  tilbage.  Lidet 
eller  intet  Haab  var  der  om  Helbredelse,  det 
sagde  Lægerne  tydelig  nok,  men  her  har  hun 
dog  sin  Frihed,  den  Stakkel,  og  der  er  ingen 
Fare  ved  at  lade  hende  gaa  frit  om,  for  de  eneste 
Mennesker,  hun  antaster,  er  militære." 
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Officeren  spurgte,  hvoraf  det  kunde  komme, 
og  Doktoren  svarede: 

..Ja,  det  er  en  underlig-  Historie,  enhver  for- 
tæller den  paa  sin  Maade,  og  Almuesfolk  kan 
naturligvis  ikke  nøjes  med  den  simple  Virkelighed 
men  maa  lægge  noget  til  af  deres  eget.  Sand- 
heden er  imidlertid,  at  en  Officer,  der  for  en  tre 
Aar  siden  kommanderede  Detachementet  her  — 
en  kjon  ung  Fyr,  der  spillede  Guitar  som  en 
Mester  og  sang  som  en  Engel  —  gik  hen  og 
forelskede  sig  i  hende,  som  den  Gang  var,  hvad 
hun  for  Resten  er  endnu,  den  kjønneste  Pige  i 
Byen". 

.,Ja,  kjøn  er  hun!"    indskød  Officeren, 

.,Naa,  Pigen,  hun  blev  naturligvis  ogsaa  for- 
elsket i  ham;  hans  Musik  og  hans  Sang  gjorde 
vel  sit,  det,  at  han  var  hojstkommanderende  paa 
hele  Oen,  smigrede  hende  vel  ogsaa,  og  først  og 
fremmest  var  han  jo,  som  sagt,  en  kjøn  P"yr. 
Og  hun  forelskede  sig  i  ham  paa  den  Maade, 
som  man  gjor  det  her  til  Lands,  med  mere  Glød 
end  der  er  i  en  Vulkan,  saadan  med  ligefremt 
Raseri.  Af  paarorende  havde  hun  kun  en  gam- 
mel Moder,  der  ikke  brød  sig  om  nogen  Ting, 
saa  De  kan  begribe,  at  Pigebarnet  havde  sin  fulde 
Frihed;  der  var  da  ogsaa  nok,  der  havde  noget 
at  sige  paa  hendes  Opførsel,  men  i  Virkeligheden 
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er  jeg  sikker  paa,  at  hun  ikke  har  noget  som 
helst  at  bebrejde  sig,  hvad  der  jo  er  dobbelt 
mærkværdigt,  eftersom  hun  var  alene  sammen 
med  ham  det  halve  af  Dagen.  Den  Slags  Karak- 
terer træffer  man  imidlertid  ikke  saa  sjælden  her: 
varmblodige,  lidenskabelige  Kvinder,  der  kan 
være  næsten  bestandig  sammen  med  deres  Elsker 
og  dog  bevare  en  Vestalindes  Kyskhed.  Naa, 
sikkert  er  det,  at  han  var  forelsket  i  hende  og 
ogsaa  havde  lovet  at  gifte  sig  med  hende,  og 
at  hun  var  smaatosset  af  Henrykkelse;  de  sagde, 
at  hun  somme  Tider  ikke  var  ved  sine  fulde  fem, 
og  det  tror  jeg  gjærne:  det  er  ikke  let  at  blive 
klog  paa  den  Slags  F'ruentimmer.  En  Dag  var 
hun  bleven  skinsyg  paa  en  anden  Pige  og  gjorde 
en  stor  Scene  af  det  uden  for  Kafeen;  det  var 
der  mange,  som  horte  paa.  Og  det  blev  ikke 
den  eneste  Scene:  saa  snart  et  andet  Pigebarn 
blot  havde  saa  meget  som  set  op  til  Officerens 
\"induer  eller  vendt  sig  om  efter  ham  paa  Gaden, 
blev  hun  som  rasende  og  holdt  et  forskrækkeligt 
Hus.  Saa  kom  den  Dag,  da  Detachementet 
skulde  afloses,  og  Officeren  lovede  at  komme 
tilbage  i  Løbet  af  et  Par  Maaneder;  Pigen  stolede 
paa,  hvad  han  sagde,  men  han  kom  ikke  igjen. 
Hun,  den  Stakkel,  blev  syg  af  Sorg,  og  havde 
hun    endda    kunnet    faa    Lov    til    at    komme    sig 
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rigtig,  er  det  jo  nok  muligt,  at  hun  efterhaanden 
kunde  have  lært  at  glemme,  men  saa  snart  hun 
var  begyndt  at  blive  lidt  bedre,  fik  hun  at  vide, 
at  han  havde  giftet  sig.  Det  Slag  kunde  hun 
ikke  bære,  men  gik  fra  Forstanden.  —  Ja,  det 
er  Historien." 

„Men  senere,  hvordan  gik  det  saa?" 

.,Saa  blev  hun,  som  jeg  fortalte  Dem,  sendt 
til  en  Sindssygeanstalt  paa  Sicilien,  men  der  kom 
hun  igjen  fra,  og  nu  har  hun  været  over  et  Aar 
her." 

I  det  samme  kom  en  Soldat  og  skulde  tale 
med  Doktoren.  „De  skal  faa  mere  at  hore  en 
anden  Gang",  sagde  han  og  gik.  Officeren  rejste 
sig,  og  da  hans  Sabel  kom  til  at  støde  mod 
Bordet,  hørtes  ude  fra  Torvet  en  Stemme,  som 
raabte:  .Jeg  har  hort  det,  han  er  dér  inde!"  og 
derpaa  viste  den   afsindige  Pige  sig  i  Døren. 

.,vSe  at  faa  hende  bort!"  sagde  Officeren  og 
sprang  til  Side  som  stukken  af  en  Bræmse. 

Pigen  blev  fort  bort,  men  han  hørte  hende 
flere  Ciange  raabe:  „Saa  vil  jeg  vente  paa  Dig 
hjemme;  jeg  vil  vente  paa  min  egen  Officer!" 
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Carmelas  Moder  boede  i  Udkanten  af  Byen 
i  et  Hus,  hvor  der  boede  et  Par  andre  Smaa- 
familier,  og  ernærede  sig  ved  Linnedsyning. 
I  Begyndelsen  af  Datterens  Sygdom  gav  de  mere 
velstaaende  hende  jævnHg  Penge,  men  omsider 
blev  man  kjed  af  det,  og  nu  var  det  længe  siden, 
hun  havde  faaet  noget;  Folk  saa\  at  det  i  Grun- 
den slet  ikke  kunde  nytte  Pigen  noget  at  give 
Moderen  Penge,  for  Carmela  vilde  hverken  spise 
eller  sove  hjemme,  og  hun  kunde  ikke  gaa  med 
en  Kjole  en  Vga,  for  den  hang  i  Laser.  Moderen 
kunde  ikke  stille  noget  op  med  hende;  somme 
Tider  tik  hun  Lov  at  give  hende  en  ny  Kjole 
paa,  men  i  næste  Oieblik  rev  Carmela  den  af 
sig  og  flængede  den  itu,  og  havde  Moderen  med 
megen  Moje  faaet  hendes  Haar.  redt  og  sat  op, 
kunde  hun  pludselig  rive  i  det  med  begge  Hænder, 
saa  at  hun  kom  til  at  ligne  en  Furie. 

Det  meste  af  Dagen  drev  hun  om  inde  mel- 
lem Bjærgene,  helst  hvor  Klippestykkerne  var 
mest  sønderrevne,  og  hvor  der  var  rigtig  ensomt, 
og  der  kundo  hun  saa  gaa  og  gestikulere  og 
tale  hojt  med  sig  selv.  Mangen  Gang  naar  Sol- 
daterne var  ude  mellem  Bjærgene,  saa'  de  hende 
sidde    og    bygge    Huse    af  Sten;    undertiden    sad 
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hun  ogsaa  yderst  ude  paa  Randen  af  en  Afgrund 
og  stirrede  over  Havet,  undertiden  laa  hun  saa 
lan^  hun  var  og  sov\  Lagde  hun  Mærke  til  Sol- 
daterne, fulgte  hun  dem  med  Ojnene,  saa  længe 
til  de  forsvandt,  men  uden  nogen  Sinde  at  besvare 
deres  Tiltale  eller  Hilsen;  en  Gang  imellem  skete 
det  dog,  at  hun,  naar  de  var  langt  borte,  lod 
som  om  hun  lagde  en  Bosse  til  Ivinden  og  fyrede 
paa  dem.  Hun  indlod  sig  i  det  hele  taget  ikke 
med  Soldaterne,  svarede  dem  ikke,  naar  hun 
blev  spurgt,  ja,  saa'  ikke  engang  til  dem,  men 
ingen  vovede  at  røre  saa  meget  som  Sommen  af 
hendes  Kjole:  de  var  ligefrem  bange  for,  at  hun 
skulde  kradse  Øjnene  ud  paa  dem. 

Hørtes  der  imellem  en  Trommehvirvel,  skyndte 
hun  sig  afsted:  saa  marscherede  Folkene  ud  og 
exercerede  nede  ved  Stranden,  og  hun  fulgte 
med.  Medens  Sergenterne  kommanderede,  og 
Officeren  saa'  til,  stod  hun  noget  borte  og  gjorde 
paa  en  Stok,  hun  havde  i  Haanden,.de  samme 
Greb ,  som  Folkene  udførte.  Pludselig  kunde 
hun  imidlertid  kaste  Stokken  og  smilende  nærme 
sig  til  Officeren,  som  hun  tiltalte  med  de  ommeste 
Navne,  dog  altid  hviskende,  for  at  Folkene  ikke 
skulde  hore  det. 

Naar  hun  var  i  Byen,  stod  hun  i  Reglen  foran 
det   Hus,    hvor   Officeren   boede,    omringet   af  en 
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Flok  Drenge,  .som  hun  morede  paa  forskjellig 
Maade.  Snart  lavede  hvm  en  bredskygget  Cylinder- 
hat af  Papir,  satte  den  skjævt  paa  Hovedet,  støt- 
tede sig  til  en  tyk  Stok  og  brummede  gjennem 
Næsen:  det  var  Borgermesteren,  hun  efterlignede; 
snart  satte  hun.  Papillotter  i  Haaret  og  gik  med 
nedslagne  Øjne  og  sammentrukne  Læber  idet  hun 
med  den  ene  Haand  foretog  en  Bevægelse  som 
om  hun  viftede  sig:  det  var  et  Billede  af  Byens 
faa  .,Damer''.  naar  de  paa  en  Festdag  vandrede 
til  Kirke.  Var  hun  saa  heldig  at  finde  en  kasseret 
Felthue  foran  Kaserneporten,  tog  hun  den  paa 
og  trak  den  lige  ned  til  Ojnene,  skjulte  alt  sit 
Haar  i  den  og  marscherede  saa  med  Armene  tæt 
ind  til  Kroppen  et  Par  Gange  rundt  om  Torvet 
idet  hun  med  Tungen  efterlignede  en  Tromme- 
hvirvel og  gjorde  sig  lige  saa  megen  Umage 
som  en  Rekrut.  Men  hvad  hun  end  sagde  eller 
foretog  sig,  saa  undrede  man  sig  ikke  længere, 
og  hendes  eneste  Tilskuere  var  i  .Reglen  Dren- 
gene. Mødrene  søgte  for  Resten  at  holde  deres 
Bom  borte  fra  hende,  for  en  Dag  havde  hun 
pludselig  givet  sig  til  at  kysse  en  Dreng  paa 
otte  Aar  saa  voldsomt,  at  Barnet  gav  sig  til  at 
græde  og  blev  bange  for,  at  den  gale  skulde 
gjøre  det  Fortræd. 
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En  sjælden  Gang  imellem  gik  hun  i  Kirke, 
knælede  oq-  mumlede  nogfet,  man  ikke  kunde  for- 
staa;  men  naar  hun  havde  været  der  et  Øjeblik, 
gav  hun  sig  til  at  le  højt  og  teede  sig  helt 
underlig,  saa  at  det  altid  endte  med,  at  Sakri- 
stanen maatte  tage  hende  ved  Armen  og  sætte 
hende  udenfor. 

Hun  havde  en  god  Stemme  og  havde  tidli- 
gere sunget  kjont,  men  efter  at  hun  havde  mistet 
Forstanden ,  horte  man  hende  kun  nynne  paa  en 
underlig  uartikuleret  og  ensformig  Maade;  det 
var  endda  kun  naar  hun  sad  hjemme  paa  Dør- 
tærskelen eller  uden  for  Lieutenantens  Hus  og 
spiste  indiske  Figen,  der  næsten  var  hendes  eneste 
Næring. 

Af  og  til  havde  hun  ogsaa  sine  melankolske 
Perioder,  i  hvilke  hun  hverken  lo  eller  talte  med 
nogen,  ikke  engang  med  Børn;  saa  krøb  hun 
sammen  som  en  Hund  foran  Døren,  skjulte  sit 
Ansigt  i  Forklædet  og  rørte  sig  ikke,  selv  om 
A'Ioderen  kaldte  paa  hende.  Det  var  imidlertid 
kun  sjældent  det  skete,  som  alleroftest  var  hun 
glad  og  fornøjet. 

Soldaterne  toer  hun,  som  sagt,  ingen  Notits 
af,  saa'  næppe  engang  til  dem;  al  sin  Ømhed 
gjemte  hun  til  Øfficererne,  men  hun  var  dog  ikke 
lige  venlig  mod  dem  alle.    Siden  hun  var  kommen 
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tilbage  fra  Sicilien,  var  Detachementet  bleven 
aflost  otte  Gange,  og  de  otte  Officerer  havde 
været  af  hojst  forskjelligt  Ydre  og  hojst  forskjellig 
Alder.  Hun  havde  aabenbart  mest  Sympati  for 
de  yngste,  og  skjont  de  alle  blev  tiltalte  som 
„Skat!"  og  „Elskede!",  havde  hun  dog  et  skarpt 
Oje  for,  om  de  var  mere  eller  mindre  kjønne,  og 
indrettede  til  Dels  sin  Opforsel  derefter.  Der 
var  saaledes  en  vis  Lieutenant  —  en  af  de  første, 
der  havde  ligget  paa  Oen  efter  hendes  Hjem- 
komst —  som  var  hen  imod  fyrretyve  Aar  gam- 
mel og  havde  en  stor  Næse  og  en  tyk  Mave,  en 
dundrende  Stentorstemme  og  to  stikkende  Basilisk- 
ojne;  ham  havde  hun  aldrig  været  venlig  imod. 
Hun  havde  som  sædvanligt  tiltalt  ham  kjærlig 
første  Gang,  hun  saa'  ham,  men  da  han  strax 
havde  snærret  ad  hende  og  gjort  en  truende 
Bevægelse  med  Haanden,  havde  hun  fundet  det 
rigtigst  at  holde  sig  borte  fra  ham.  Hun  sad 
ganske  vist  i  timevis  uden  for  hans  Dør,  navnlig 
om  Aftenen,  og  fulgte  ham  med  Øjnene,  naar 
han  kom  eller  gik,  men  hun  sagde  aldrig  mere 
noget,  og  paa  samme  Maade  havde  hun  opfort 
sig  mod  et  Par  andre  Officerer,  der  var  kommen 
efter  ham  oaf  som  havde  været  omtrent  af  samme 
Kaliber.  Men  saa  kom  der  et  Par  unge  og  kjønne, 
og  var   hun  ikke  gaaet  fra  Forstanden  før,   saa 
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var  det  rimeligvis  sket  nu.  En  af  dem  hav^e  sat 
sig  i  Hovedet,  at  han  vilde  kurere  hende  ved 
at  lade,  som  om  han  ogsaa  var  forelsket  i  hende, 
men  efter  at  han  havde  taget  Sagen  med  megen 
Alvor  i  et  Par  Dage,  blev  han  kjed  af  det  og 
trak  sig  tilbage.  En  anden,  der  var  mindre  filan- 
tropisk men  mere  materialistisk  anlagt,  havde 
spurgt  sig  selv,  om  en  Pige  i  Grunden  ikke 
kunde  være  lige  kjøn,  fordi  hun  ikke  var  ved 
sin  fulde  Forstand,  og  efter  at  have  besvaret 
dette  Spørgsmaal  bekræftende,  havde  han  søgt 
at  gjore  Carmela  begribeligt,  at  hun  meget  godt 
kunde  skjænke  ham  sin  reelle  Kjærlighed  uden 
at  være  i  Besiddelse  af  sin  Fornuft.  Han  mødte 
imidlertid,  underligt  nok,  en  absolut  uovervindelig 
Modstand.  Hun  sagde  aldrig  et  bestemt  nej  til 
ham,  maaske  nærmest  fordi  hun  slet  ikke  forstod, 
hvad  han  vilde,  men  saa  snart  han  begyndte  paa 
mere  kjærlige  Tilnærmelser,  snoede  hun  sig 
instinktmæssig  fra  ham,  frigjorde  sig  for  hans 
Berøringer  og  lagde  Armene  over  Kors;  saa  lo 
hun  tillige  paa  en  egen  Maade,  omtrent  som 
Børn  gjør,  naar  de  tro,  man  har  noget  for  med 
dem,  men  ikke  véd,  hvad  det  er,  og  dog  lader, 
som  om  de  har  forstaaet  det.  I  saadanne  Øje- 
blikke, hvor  hun  fik  Liv  i  Udtrykket,  var  hun 
udmærket  smuk,  og  ingen  skulde  ane,  at  hendes 
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Forstand  havde  taget  Skade;  det  var,  som  om 
den  Vigen  tilbage  for  Tilnærmelserne,  der  prægede 
sig  i  alle  hendes  Bevægelser,  gav  hende  en  ejen- 
dom.melig,  ny  og  kysk   Skjonhed. 

Det  folger  af  sig  selv,  at  de  enkelte,  der 
saaledes  havde  lagt  an  paa  hende,  snart  havde 
opgivet  det  som  et  haablost  Foretagende.  En 
af  dem  skulde,  efter  hvad  der  blev  sagt,  da  han 
en  Gang  havde  fortalt  Doktoren  om  sine  unyttige 
Anstræ.ngelser  i  saa  Henseende,  have  udtalt:  .,Fruen- 
timmer,  der  er  dydige  af  Forstand,  af  Pligt,  af 
F^olelse  eller  Gud  maa  vide  hvoraf,  dem  kjender 
jeg  mange  af,  men  F"ruentimmer,  hvem  Dyden 
ligger  i  Blodet,  saadan  som  Tilfældet  er  med 
hende,  dem  har  jeg  aldrig  før  truffet  paa!" 

Man  sagde,  at  hun  troede  at  se  sin  elskede 
i  alle  de  Officerer,  hun  syntes  om,  men  det  er 
næppe  sikkert,  thi  hun,  havde  jo  næsten  helt 
mistet  sin  Hukommelse,  og  talte  man  til  hende 
om  Fortiden,  forstod  hun  det  ikke  men  lo.  Naar 
et  Detachement  skulde  tage  bort,  fulgte  hun 
altid  med  ned  til  Havnen,  og  naar  Skibet  satte 
sig  i  Bevægelse,  viftede  hun  med  et  Torklæde 
men  viste  intet  Tegn  paa  Sorg;  den  sidst  an- 
komne syntes  da  strax  at  være  Gjenstand  for 
en  mere  glodende  Kjærlighed  end  alle  de  tid- 
ligere. 
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Doktoren  kom  snart  tilbage  og  gav  Officeren 
de  foranstaaende  Oplysninger  om  Carmela.  Da 
de  omsider  skulde  skilles,  sagde  Officeren  igjen 
sit:  „Kjon  er  hun!"  og  Doktoren  tilfojede:  ,.Ja, 
og  tænk  paa  den  Karakterstyrke,  hun  maa 
have!'' 

Officeren  gik  ud  fra  Kaféen;  det  var  sent 
paa  Aftenen,  og  man  saa'  ikke  et  Menneske  paa 
Torvet.  Det  Hus,  hvori  han  boede,  laa  lige 
over  for  Kaféen,  og  han  slentrede  langsomt  hen 
derimod.  „Gud  véd,  om  hun  skulde  være  der!'' 
tænkte  han  og  anstrængte  sig  forgjæves  for  at 
opdage  noget  i  Mørket.  ,.Jeg  tror,  jeg  vilde  gaa 
roligere,  om  jeg  vidste,  der  stod  en  Kjæltring 
skjult  der  ovre  og  ventede  paa  mig  med  en  Kniv 
i  Haanden!"  Han  stod.  et  Ojeblik  stille  men  gik 
saa  hurtig  en  ti,  tolv  Skridt  frem:  jo,  hun  var 
der  ganske  rigtig!  Hun  sad  paa  en  Sten  uden 
for  Døren,  men  det  var  saa  morkt,  at  han  ikke 
kunde  se  hendes  Ansigt. 

„Hvad  bestiller  Du  her?"  spurgte  han  og 
gik  tæt  hen  til  hende.  Hun  svarede  ikke  strax 
men  rejste  sig  op,  lagde  begge  sine  Hænder  paa 
hans   Skuldre    og   sagde    blidt   og    indsmigrende: 
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.,Jeg  venter  jo  paa  Dig-,  men  jeg  var  falden  i 
Søvn!'" 

.,Men  hvorfor  ventede  Du  paa  mig?"  spurgte 
Officeren  og  tog  hendes  Hænder  bort. 

„Fordi  jeg  vil  være  hos  Dig!"    lod  Svaret. 

„Naar  man  horer  den  Stemme ,  vskulde  man 
rigtignok  ikke  tro,  hun  var  gal!"  tænkte  han, 
strog  en  Svovlstik  af  og  holdt  den  hen  for  hendes 
Ansigt.  Træt,  som  hun  var  af  hele  Dagen  at 
have  været  i  Bevægelse,  og  lige  reven  op  af 
Søvne,  -var  det  nervøse  og  febrilske,  der  ellers 
plejede  at  være  over  hende,  forsvundet;  hun  saa' 
anstrængt  og  bedrøvet  ud,  men  var  vidunderlig 
skjon  og  lignede  mindst  af  alt  en  vanvittig. 

.,Aa,  Du  kjære!"  raabte  Carmela,  saa  snart 
hun  saa'  Lieutenantens  Ansigt  oplyst  af  Svovl- 
stikken, og  strog  ham  med  det  samme  kjærteg- 
nende under  Hagen.  Han  stødte  hende  fra  sig 
med  den  ene  Haand,  men  hun  greb  den,  trykkede 
et  Kys  paa  den  og  bed  ham  derpaa  lempelig  i 
den.  Li^itenanten  rev  Haanden  til  sig,  lob  hurtig 
ind  og  lukkede  Døren  forsvarlig  efter  sig. 

.,Min  Skat!"  raabte  Carmela  efter  ham,  satte 
sig  atter  paa  Stenen  med  de  korslagte  Arme 
hvilende  paa  hendes  Knæ,  bojede  Hovedet  og 
faldt  snart  efter  i  Søvn. 

Saa  snart  Lieutenanten  vel  var   kommen   ind 
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Og  havde  faaet  tændt  Lys,  saa'  han  paa  sin 
Haand  og  opdagede  Mærkerne  af  otte  smaa 
Tænder,  omkring  hvilke  der  endnu  var  Spor  af 
den  lette  Fugtighed,  som  Kysset  havde  efterladt. 

„Det  var  ellers  en  underlig  Kjærlighed,  den!" 
tænkte  han-,  tændte  sig  en  Cigar  og  gik  op  og 
ned  ad  Gulvet,  mens  han  overvejede,  hvad  han 
skulde  give  Folkene  at  bestille  næste  Dag.  — 
„Aa,  det  er  jo  tids  nok  at  tænke  paa  i  Morgen!" 
sagde  han  til  sig  selv  og  tog  en  Bog,  men  da 
han  havde  læst  et  Par  Sider,  begyndte  han  igjen 
at  gaa  op  og  ned.  Saa  læste  han  til  en  Foran- 
dring lidt  igjen,  men  bestemte  sig  omsider  til  at 
gaa  i  Seng.  Han  var  omtrent  kommen  af  Klæ- 
derne, da  han  fik  en  Idé;  han  betænkte  sig  et 
Øjeblik,  gik  hen  til  Vinduet  og  4iavde  allerede 
Haanden  udstrakt  for  at  lukke  det  op ,  men 
betænkte  sig  atter  og  gik  i  Seng. 

—  Næste  Morgen  tidlig  da  Oppasseren  kom 
listende  paa  Taaspidserne  ind  til  sin  Herre,  blev 
han  meget  forundret  over  mod  Sædvan©  at  finde 
ham  vaagen.  ..Hun,  den  gale,  hun  sidder  uden 
for  Døren!"  sagde  Oppasseren  og  lo.  —  ,.Og 
hvad  bestiller  hun?"  —  ..Ingen  Ting.  Hun  siger, 
at  hun  venter  paa  Lieutenanten!" 

Officeren  tvang  sig  til  at  smile  og  saa"  paa, 
hvorledes    Oppasseren    borstede    hans    Toj.      Da 
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han  var  paaklædt,  sagde  han:  ..Se  efter,  om 
hun  er  der  endnu!"  Oppasseren  lukkede  Vinduet 
op  og  svarede  jo.  ..Hvad  tager  hun  sig  til?"  — 
„Hun  sidder  og  leger  med  nogle  Sten."  —  ,,Ser 
hun  her  op?"  —  „Nej!"  —  „Sidder  hun  midt  i 
Døren  eller  ved  en  af  Siderne?"  —  ..Hun  sidder 
ved   den    ene   Side."  Der   var   altsaa   dog   en 

Mulighed  for  at  slippe  forbi:  han  gik  ud,  men 
Sablens  Klirren  forraadte  ham.  „God  Morgen!" 
sagde  hun  og  gik  hen  imod  ham,  lagde  sig  paa 
Knæ  og  begyndte  at  viske  hans  Støvler  af  med 
sit  Tørklæde.  „Vent  blot  et  lille  Ojeblik!"  sagde 
hun.  „Blot  et  lille  Ojeblik,  saa  skal  det  nok 
blive  godt!" 

„Men,  Carmela,  dog!"  sagde  Officeren  og 
trak  hurtig  Foden  til  sig.  Saa  skyndte  han  sig 
bort  aldeles  fortumlet. 


VI. 

I  Løbet  af  en  Maaneds  Tid  blev  Doktoren 
og  Lieutenanten  intime  Venner.  De  passede  yp- 
perlig for  hinanden,  de  var  lige  gamle,  og  den 
daglige  Samværen  fra  Morgen  til  Aften  paa  et 
Sted,  hvor  Omgangen  var  i  den  Grad  indskræn- 
ket, medførte  ganske  naturlig,  at  de  var  som 
gamle  Venner.    Men  Lieutenanten  havde  forandret 
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sig  betydelig:  han  havde  forskrevet  adskillige 
Bøger  fra  Napoli,  og  i  et  Par  Uger  læste  han 
regelmæssig  hver  Aften  og  førte  lange,  dyb- 
sindige Samtaler  med  Doktoren,  hvilke  sædvanlig 
endte  med,  at  Lieutenanten  sagde:  ..Ja,  det  kan 
være  meget  godt,  men  her  tror  jeg  alligevel  ikke 
nogen  Læge  kan  hjælpe!''  Hertil  plejede  da 
Doktoren  at  svare  saadan  noget  som:  „Ja,  ja, 
lad  os  se  Tiden  an!"  og  dermed  skiltes  de  saa 
ad  for  at  begynde  forfra  næste  Dag. 

En  Dag  søgte  Lieutenanten  en  Del  Oplys- 
ninger hos  Borgermesteren  og  gik  fra  ham  hen 
til  Byens  eneste  Skrædder;  derfra  gik  han  til  en 
Hattemager  og  fra  ham  til  en  Ekviperingshandler, 
og  fire  Dage  senere  viste  han  sig  nede  ved  Hav- 
nen i  civil  Dragt,  med  Straahat  og  blaat  Hals- 
tørklæde. Da  han  om  Aftenen  traf  Doktoren, 
spurgte  denne:  „Naa,  hvordan  gaar  det?'-  — 
„Jeg  er  lige  nær",  lød  Svaret.  -  „Var  der  ingen 
Ting  at  mærke  paa  hende?''  —  „Nej!"  —  „Ja, 
Du  maa  have  Taalmodighed !"  —  ^Det  kan  Du 
stole  paa!"    svarede  Lieutenanten. 

Byens  Skatteopkræver  var  meget  musikalsk 
og  spillede  flere  Instrumenter,  og  en  skjonne  Dag 
tik  han  Besøg  af  Lieutenanten,  der  uden  videre 
Indledning  sagde:  „De  kunde  gjore  mig  en  stor 
Fornøjelse   ved    at    lære    mig    at    spille   Guitar!" 
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Samme  Dag  begyndte  Undervisningen  og  fort- 
sattes stadig  Morgen  og  Aften;  Lieutenanten  lærte 
hurtig  Grebene,  og  var  efter  kort  Tids  Forlob 
kommen  saa  vidt,  at  han  kunde  akkompagnere 
til  Sang.  .,De  har  vist  en  kjon  Stemme",  sagde 
Skatteopkræveren,  og  det  havde  han  virkelig 
ogsaa.  .  Folgelig  tog  Lieutenanten  tillige  Under- 
visning i  Sang,  og  da  der  var  gaaet  en  Maaned, 
sang  han  til  eget  Akkompagnement  sicilianske 
Folkesange  med  saa  megen  Folelse  og  saa 
ypperligt  et  Foredrag,  at  det  var  en  Fornøjelse 
at  hore. 

..Der  var  ogsaa  en  Gang  en  anden  Officer 
her  ovre,  der  sang  godt",  sagde  Skatteopkræveren 
en  Dag.  ..Der  var  navnlig  en,  han  altid  sang, 
han  havde  selv  skrevet  Ordene,  —  bi  lidt,  jeg 
tror,  jeg  kan  huske  den!    Saadan  omtrent  var  det: 

...Carmela,  naar  i  dit  Oje 
Kun  jeg-  har  Lov  at  se  ind, 
Sænker  sig  Fred  i  mit  Hjærte, 
Svinder  al  Sorg  af  mit  Sind! 

Kommer  min   sidste  Time, 
Kunde  jeg  da  i  dit  Skjod 
Lægge  mit  Hoved  til  Hvile, 
Var  det  en  salig  Dod!" 

—  .,Aa,  sig  Ordene  en  Gang  til!"  —  Skatte- 
opkræveren gjorde,  som  Lieutenanten  bad.  .,Og 
syng  dem  saa!"     Det  gjorde  han  ogsaa. 
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Nogle  Dage  senere  gik  Lieutenanten  efter  at 
have  haft  en  lang  Samtale  med  Tobakshandleren 
ved  Siden  af  hen  til  Gendarmerichefen  og  sagde: 
..Jeg  har  hørt,  at  De  skal  fægte  saa  godt!"  — 
..Jeg!  Jeg  har  i  to  Aar  ikke  haft  en  Klinge  i 
Haanden!''  —  „Ja  det  er  lige  meget;  jeg  vilde 
gjærne  have  nogle  Lektioner  af  Dem."  —  ^Med 
storste  Fornojelse!"  —  „Skal  vi  beramme  Tiden 
med  det  samme?"  sagde  Lieutenanten.  Det  gjorde 
de ,  og  hver  Morgen  kunde  Folk ,  der  passerede 
over  Torvet,  inde  i  Lieutenantens  Hus  hore  Klirren 
af  Klinger,  Trampen  og  Raab. 

„Det  tror  jeg  ellers,  Du  kunde  spare  Dig!" 
sagde  Doktoren.     „Er  der  noget  at  mærke?" 

„Nej,  men  jeg,  skal  sige  Dig,  jeg  havde  hort, 
at  han  altid  fægtede  med  Gendarmerichefen  om 
iMorgenen,  og  at  hun  plejede  at  blive  kjed  af  at 
vente  og  gik  ned  paa  Torvet,  og  derfor  — " 

..Naa,  saaledes!"  svarede  Doktoren.  „Ja,  jeg 
tror  dog,  Du  maa  tinde  paa  noget  andet!- 

ML 

Der  var  gaaet  sex  Uger  siden  det  sidste 
Detachements  Ankomst.  En  Aften  stod  Officeren 
i  sit  \'ærelse  foran  Doktoren  og  pirrede  adspredt 
i  Flammen  paa  Lyset. 
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„Hvad  skal  det  blive  til!"  sagde  han.  „Det 
ender  med,  at  jeg  ogsaa  gaar  fra  Forstanden! 
]eg  skammer  mig  som  en  Hund,  og  der  er  Øje- 
blikke, hvor  jeg  synes,  at  alle  maa  le  ad  mig 
bag  min  Ryg!'- 

„Hvoraf  skulde  de  le?" 

„Hvoraf  de  skulde  le?''  gjentog  Lieutenanten 
for  at  trække  Tiden  ud ,  mens  han  betænkte  sig 
paa,  hvad  han  egentlig  skulde  svare.  „Naturligvis 
af  den  Iver,  den  —  Interesse,  jeg  viser  for  Pige- 
barnet,   og  af  alle   mine  unyttige  Experimenter.'' 

„Aa,  Iver  og  Interesse  er  da  ikke  noget  at 
le  ad.  —  Men  svar  mig  ærlig:  er  du  ikke  for- 
elsket i  Carmela?" 

•J^&''  udbrod  Lieutenanten  og  blev  ildrod  i 
Hovedet. 

..Ja,  Du!  Tal  aabent  og  ærlig  til  mig;  her 
paa  Oen  er  jeg  jo  dog  din  eneste  Yen!'' 

„Det  er  Du,  men  netop  fordi  jeg  vil  være 
ærlig,  kan  jeg  dog  ikke  indromme  noget,  som 
ikke  er  Tilfældet!''  Han  tav  et  Øjeblik,  men 
saa  begyndte  han  ogsaa  at  tale  for  Alvor,  alt 
imens  han  afvexlende.  blev  bleg  og  rod ;  han 
snublede  over  sine  egne  Ord,  han  stamm.ede  i 
det  og  modsagde  sig  selv,  akkurat  som  et  Barn, 
der  er  greben  paa  fersk  Gjerning  og  bliver  nodt 
til  at  fortælle,  hvad  det  er,  det  har  gjort. 
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,,Jeg  forelsket  i  Carmela!  I  en  vanvittig! 
—  Hvad  tænker  Du  paa!  Den  Dag,  det  sker, 
giver  jeg  Dig  Lov  til  at  skrive  til  min  Oberst 
og  fortælle  ham,  at  jeg  er  bleven  gal  og  maa 
i  Spændetrøje!  —  Forelsket!  Du  er  jo  tosset! 
Jeg  har  Medlidenhed  med  den  stakkels  Pige,  det 
er  det  hele,  og  jeg  véd  ikke,  hvad  jeg  vilde 
give,  for  at  hun  kunde  blive  rask;  jeg  tror,  jeg 
vilde  bringe  et  hvilket  som  helst  Offer  for  den 
Sag,  og  fik  hun  sin  Forstand  igjen,  vilde  jeg 
blive  saa  glad,  som  om  det  var  en  af  min  nær- 
meste Familie,  der  var  kommen  sig.  Det  staar 
jeg  ved,  men  derfra  og  saa  til  at  være  forelsket 
i  hende,  er  der  dog  et  langt  Spring!  Jeg  holder 
af  hende,  men  det  gjør  Du  jo  ogsaa,  som  man 
altid  holder  af  den,  man  har  Medlidenhed  med; 
og  desuden  horer  man  fra  alle  Sider,  at  hun  altid 
har  været  en  god  og  hæderlig  Pige,  og  hendes 
Kjæreste  holdt  jo  ogsaa  virkelig  af  hende  i  al 
Skikkelighed  og  havde  lovet  at  gifte  sig  med 
hende.  Der  er  i  det  hele  taget  ikke  andet  end 
godt  at  sige  om  hende,  og  man  maatte  da  være 
en  underlig  en,  om  man  ikke  tik  endnu  mere 
Medlidenhed  med  hende  ved  at  tænke  paa,  at 
hun,  som  havde  fortjent  at  blive  lykkelig,  frister 
en  saa  tung  Skjæbne!  Det  er  jo  umuligt  andet, 
end    at    faa     Interesse    for    hende!        Selve    den 
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Maade,  hvorpaa  hendes  \"anvid  ytrer  sig,  er  den 
ikke  rorende?  Jeg  har  aldrig  hort  hende  sige 
et  ukjærhgt  Ord,  og  Du  maa  indromme,  at  hendes 
Kjærtegn  aldrig  nogen  Sinde  overskrider  det 
sømmeliges  Grænse,  vel?  Se,  derfor  interesserer 
hun  mig  dobbelt.  —  Stakkels  Pige,  hun  gaar  for 
Lud  og  koldt  Vand,  ingen  bryder  sig  om  hende! 
Og  hvor  er  hun  smuk  —  det  vil  Du  da  ikke 
nægte?  Se  blot  paa  hendes  Ojne,  paa  hendes 
Mund  og  paa  hendes  Hænder  —  har  Du  set 
Mage  til  Hænder?  Og  Haaret!  Hun  bærer  det 
ganske  vist  som  en  vild,  men  det  er  dog  et  dejligt 
Haar !  Naar  hun  var  klædt  ordentlig  paa ,  vilde 
hun  være  en  fuldendt  Skjonhed,  og  var  hun  ikke 
afsindig,  jiiaatte  hun  jo  kunne  fordreje  Hovedet 
paa  enhver!  Der  er  for  Resten  ogsaa  Ojeblikke, 
hvor  jeg  næsten  ikke  kan  faa  mig  selv  til  at  tro 
paa  hendes  Vanvid:  naar  hun  f.  Ex.  ser  mig  lige 
ind  i  Ojnene,  smiler  og  siger:  „Aa,  du  kjære!" 
eller  om  Aftenen,  naar  det  er  mørkt,  og  jeg 
ikke  ser  hendes  Ansigt  men  horer  hende  tale  og 
sige,  at  hun  har  ventet  paa  mig  og  vil  blive 
hos  mig  til  næste  Morgen,  og  at  jeg  er  hendes 
gode  Engel  —  ja,  i  saadanne  Øjeblikke  synes 
jeg  ikke,  at  hun  er  afsindig.  Hun  gjor  bestemt 
Indtryk  af  at  føle,  hvad  hun  siger,  og  saa  længe 
jeg  horer  hende  tale,  banker  mit  Hjærte,  som  om 
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det  skulde  spræng-es.  Jeg  har  prøvet  paa  at 
nævne  hende  ved  Navn  og  tale  til  hende  —  jeg 
havde  ligesom  en  Forestilling  om,  at  hun  plud- 
selig, lige  med  ét  kunde  blive  sig  selv  igjen. 
„Carmela",  har  jeg  sagt,  „Du  er  jo  ikke  afsindig, 
vel?"  og  saa  har  hun  gjentaget  det:  ,,Jeg,  afsin- 
dig!" og  set  paa  mig  m.ed  saadan  Forbavselse, 
at  jeg  vilde  have  forsvoret,  at  hun  var  det. 
„Carmela,  sig  det  en  Gang  til,  sig,  at  du  ikke  er 
afsindig!"  raabte  jeg,  men  da  hun  igjen  havde 
set  forundret  paa  mig,  gav  hun  sig  til  at  le.  Aa, 
det  er  til  at  fortvivle  over!  Du  véd,  at  jeg  har 
gjort  mit  muligste  for  at  helbrede  hende,  men 
Du  véd  alligevel  ikke  alt:  næsten  hver  Aften 
har  jeg  ladet  hende  komme  ind  til  mig-,  jeg  har 
talt  med  hende  og  jeg  har  sunget  de  Sange  for 
hende,  som  hendes  Kjæreste  plejede  at  synge; 
jeg  har  stillet  mig  an,  som  om  jeg  var  forelsket  i 
hende,  som  om  jeg  græd  og  var  fortvivlet,  og  jeg 
har  ladet  hende  kysse  og  klappe  mig  saa  meget 
hun  vilde,  jeg  har  endogsaa  provet  paa  selv  at 
gjøre  det  samme  med  hende  —  Du  kan  tænke 
Dig,  med  hvilke  F""ølelser  jeg  gjorde  det!  Jeg 
skammede  mig  over,  hvad  jeg  selv  gjorde,  og 
undertiden  var  det  mig,  som  om  jeg  kyssede  et 
Lig.  Somme  Tider  syntes  jeg  ogsaa,  at  jeg 
bragte  et  virkeligt  Offer  og  var  stolt  af  det,  men 
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som  oftest  havde  jeg  en  Foleise  af  at  begaa  en 
Forbrydelse  og  blev  næsten  bange  for  mig  selv. 
—  Ja,  jeg  har  lidt  forfærdelig,  og  alt  til  ingen 
Nytte!  feg  kan  ikke  sove  om  Natten,  fordi  jeg 
véd,  at  hun  ligger  uden  for  min  Dor,  og  jeg 
venter  hvert  Ojeblik  at  se  hendes  Ansigt  komme 
til'  .Syne  bag  Ruden  og  stirre  paa  mig  med  sine 
store,  ubevægelige  Øjne.  Stundom  tror  jeg  at 
hore  hendes  Trin  paa  Trappen  og  farer  op  af 
Sengen,  stundom  synes  jeg  at  hore  hendes  Latter 
nede  paa  Torvet  —  aa,  den  Latter  kan  bringe 
En  til  Fortvivlelse!  —  men  jeg  har  ikke  Mod  til 
at  gaa  hen  og  se  ud  ad  Vinduet.  Jeg  læser  og 
skriver,  men  jeg  kan  ikke  faa  hende  ud  af  Tan- 
kerne, og  jeg  er  altid  urolig  og  ængstelig.  Jeg 
sporger  mig  selv,  naar  det  skal  ende  og  hvor- 
dan det  skal  ende,  men  jeg  tor  ikke  engang 
svare  mig  selv  paa  Sporgsmaalet!  —  Sig  mig, 
tror  Du  ikke,  jeg  gaar  fra  Forstanden?  —  Aa, 
det  er  ikke  til  at  holde  ud!" 

Doktoren  var  bleven  bevæget;  han  vidste 
ikke,  hvad  han  i  Øjeblikket  skulde  svare,  men 
indskrænkede  sig  til  at  klappe  Lieutenanten  paa 
Skuldrene.  Denne  saa'  pludselig  op,  og  noget, 
der  lignede  et  Smil ,  opklarede  hans  Ansigt. 
..Naa?"  sagde  Doktoren  spørgende. 

.,Hvis    hun    nu    kom    sig!      Hvis    hun    blev. 
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som  hun  en  Gang  har  været,  hvis  hendes  Blik 
mistede  det  underlig  fremmede,  og  hun  aldrig 
mere  lo  paa  denne  skrækkelige  Maade,  og  hun 
saa  en  Dag  kom  og  sagde  til  mig:  .Jeg  takker 
Dig,  min  Velgjører!  Du  har  givet  mig  mere 
end  Livet,  Dig  elsker  jeg!'-  Og  hvis  hun  saa 
samtidig  græd!  —  Aa,  at  kunne  se  hende 
græde  og  høre  hende  tale  naturlig,  se  hende 
være  som  andre  Piger!  Se  hende  gaa  i  Kirke 
og  bede,  se  hende  rodme,  og  se  hende  ligesom 
begynde  Livet  forfra!' —  Og  naar  det  saa  virke- 
lig var  mig,  alt  dette  skyldtes!  Jeg  maatte  jo 
blive  hovmodig,  og  forekomme  mig  selv  som  en 
Gud,  der  ogsaa  havde  kunnet  skabe  noget!  — 
Nej,  jeg  vilde  ikke  blive  hovmodig!  Jeg  vilde 
kun  leve  et  dobbelt  Liv.  jeg  vilde  ogsaa  leve  i 
hende,  jeg  vilde  tro,  at  Forsynet  selv  havde  sendt 
mig  hende  og  jeg  vilde  fore  hende  frem  for  min 
Moder  som  en  Guds  Engel  fra  Himlen!  —  Aa, 
jeg  blev  gal  af  Glæde!'- 

Lieutenanten  holdt  Haanden  for  Ojnene. 
Nede  paa  Torvet  hortes  i  det  samme  en  Stemme, 
der.  sagde:  ..Du,  min  elskede!"  Lieutenanten 
saa'  op  og  sagde  til  Doktoren:  „Gjor  mig  den 
Tjeneste  at  lade  mig  være  alene!" 

Doktoren  rejste  sig ,  sagde  venlig  Farvel 
og  gik. 
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Lieutenanten  blev  et  Ojeblik  staaende  midt  i 
\"ærelset  men  gik  saa  hen  til  Mnduet ,  lukkede 
det  op  og  saa'  ud.  Det  var  en  klar,  blikstille 
Aften.  Nedenfor  udbredte  Byen  sig  med  sine 
mennesketomme  Gader  og  Havnen,  Strandbredden 
laa  saa  fuldt  belyst  af  Maaneskinnet,  at  man  til 
Trods  for  Afstanden  vilde  kunne  have  set  enhver 
Skikkelse  der  nede  lige  saa  tydelig  som  midt 
paa  Dagen,  saa  kom  Havet,  blankt  og  ubevæ- 
geligt som  var  det  overtrukket  med  Olie,  og 
bag  det  Siciliens  fjærne  Bjærge,  der  fortonede 
saa  bestemt,  som  om  de  kun  laa  faa  Mil  borte. 

.,Kunde  man  nu  endda  nyde  al  den  Skjon- 
hed!"  tænkte  Officeren,  men  Carmela  sad  uden 
for  Gadedøren. 

„Carmela!"    sagde  han. 

„Ja,  min  Ven!'' 

„Hvad  bestiller  Du?" 

„Hvad  jeg  bestiller!  —  Det  véd  du  jo  nok: 
jeg  venter  paa,  at  Du  skal  lade  mig  komme  op 
•til  Dig  —  for  Du  vil  da  vel  have  mig  op?'- 

„Ja,  kom  blot,  saa  skal  jeg  lukke  op!" 

Carmela  slog  Hænderne  sammen  af  Glæde 
og  hoppede  omkring. 

Doren  aabnedes,  og  Lieutenanten  viste  sig 
med  et  tændt  Lys  i  Haanden.  Carmela  gik  ind, 
tog  Lyset    fra    ham    og    gik    i   Forvejen    op    ad 
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Trappen.  „Kom  min  Ven,  skynd  Dig  at  komme, 
hører  Du!  Ræk  mig  din  Haand!''  Og  hun  førte 
ham  op  ad  Trappen  og  ind  i  Stuen. 

Lieutenanten  satte  sig,  og  med  en  næsten 
overmenneskelig  Taalmodighed  begyndte  han  at 
gjentage  alle  Experimenterne  fra  de  foregaaende 
Dage  og  fandt  paa  nye;  han  lod  som  om  han 
afvexlende  betoges  af  Kjærlighed ,  Had ,  Vrede 
og  Fortvivlelse,  men  alt  til  ingen  Nytte.  Hun 
saa'  ufravendt  paa  ham  og  hørte  opmærksomt 
efter,  men  naar  han  tav,  lo  hun  hojt  og  sagde: 
„Hvad  er  der  i  Vejen  med  Dig!"  hvorpaa  hun 
saa  igjen  overvældede  ham  med  Kys  og  Kjær- 
tegn. 

—  „Carmela!" 

„Ja,  hvad  vil  Du  nu?" 

Han  betydede  hende,  at  hun  skulde  sætte 
sig  tæt  hen  til  ham;  det  gjorde  hun,  slyngede 
Armene  om  hans  Hals,  kyssede  ham  lidenskabelig 
og  sagde:  .,Aa,  Du  kjære,  hvor  jeg  holder  af 
Dig!"  Han  lagde  Armen  om  hendes  Liv,  men 
pludselig  sprang  hun  op  og  sagde  med  et  Ud- 
tryk af  Mishag: 

„Hvad  er  det,  Du  gjor!" 

Lieutenanten    fik    nyt    Haab    og    betragtede 
hende  opmærksomt. 
,         Carmela  tænkte  sig  om,  eller  saa'  i  alt  Fald 
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ud  som  om  hun  gjorde  det,  men  et  Ojeblik  efter 
smilte  hun  paa  en  ejendommelig  Maade  og  sagde: 
„Vi  er  vel  gift,  er  vi  ikke?'* 

Inden  Lieutenanten  var  kommen  paa  det  rene 
med,  hvad  han  skulde  svare,  tik  Carmela  Oje  paa 
en  hoj  sort  Hat,  der  hang  paa  Væggen,  gav  sig 
til  at  le  himmelhojt,  tog  den  paa  og  dansede  op 
og  ned  ad  Gulvet. 

„Carmela,  dog!''  sagde  han  bedrovet,  men 
hun  blev  ved. 

.,  Carmela!"  raabte  han  og  styrtede  hen 
imod  hende. 

Hun  blev  forskrækket  og  lob  ned  ad  Trappen; 
et  Ojeblik  efter  horte  han  hende  danse  og  le  nede 
paa  Torvet. 

Lieutenanten  saa'  ud  ad  Vinduet  og  kastede 
sig  derpaa  aldeles  fortvivlet  i  en  Lænestol. 

VIIL 

Næste  Morgen  gik  Lieutenanten  hen  til  Dok- 
toren. Denne  var  strax  paa  det  rene  med,  at 
han  kom  tor  at  faa  et  godt  Raad  eller  i  alt  Fald 
nogen  Trost,  og  fik  ham  derfor  til  at  sætte  sig 
ned  og  begyndte  en  Samtale  med  ham.  Men 
Lieutenanten  horte  ikke  efter,  hvad  Doktoren 
sagde,  og  syntes  helt  optagen  af  sine  egne  Tanker. 
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Pludselig  sprang  han  op  og  udbrod:  „At  jeg 
dog  ikke  har  tænkt  paa  det  for!"  satte  sig  v^ed 
Skrivebordet  og  skrev  som  det  gjaldt  Livet. 
Da  han  var  færdig,  læste  han  følgende  Brev  hojt 
for  sin  Ven: 

„Hr.  Lieutenant ! 
For  at  gaa  lige  til  Sagen,  som  vi  militære 
jo  pleje,  vil  jeg  begynde  med  at  sige,  at  jeg  nu 
i  sex  Uger  har  kommanderet  Detachementet 
her  i  ***,  saaledes  som  De  gjorde  for  tre  Aar 
siden  i  Maanederne  Juli ,  August  og  Septem- 
ber. Her  har  jeg  truffet  en  Pige  paa  mellem 
atten  og  tyve  Aar,  der  hedder  Carmela;  hun 
har  i  to  Aar  været  afsindig,  og  man  siger, 
at  hun  er  gaaet  fra  F"orstanden  af  Kjærlighed 
til  Dem.  Hvilken  Begivenhed  der  har  givet 
Anledning  til  Sindssygdommen ,  og  hvorledes 
denne  ytrer  sig,  maa  De  vel  vide,  da  jeg  hører, 
at  man  her  ovre  fra  har  skrevet  til  Dem  om 
det.  Jeg  har  strax  fra  Begyndelsen  af  faaet 
en  høj  Grad  af  Medlidenhed  med  denne  Piges 
Skæbne  og  har  anvendt  alle  optænkelige 
Midler  for  igjen  at  bringe  hende  til  Fornuft: 
jeg  gaar  klædt  som  De  gik,  jeg  har  lært  at 
synge  de  samme  Sange,  som  De  sang,  jeg 
har   lagt   mig   de   samme  \"aner   til,    som  jeg 
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har  hort.  De  havde,  jeg  har  givet  det  Ud- 
seende af,  at  jeg  elskede  hende,  jeg  har  talt 
om  Dem  og  givet  mig  ud  for  Dem ,  men  alt 
forgjæves.  De  vil  vanskelig  kunne  forstaa, 
hvilken  Sorg  det  har  været  mig  efterhaanden 
at  se  alle  mine  Forhaabninger  glippe;  jeg  har 
nu  kun  ét  Sliddel  tilbage,  og  om  jeg  skal 
kunne  forsoge  det,  beror  paa  Dem.  Nægt 
mig  ikke  deres  Hjælp,  De  vil  kunne  gjore  en 
god  Gjerning!  —  Et  af  de  Midler,  hvorved 
man  sikrest  kan  paavirke  sindssyge,  siges  at 
være  det,  saa  nøjagtig  som  muligt  og  med 
Bibeholdelse  'af  alle  Enkeltheder,  at  gjenkalde 
i  deres  Erindring  den  Begivenhed,  den  Kata- 
strofe, der  gik  forud  for  Sygdommen,  selv 
om  denne  Katastrofe  maaske  i  Virkeligheden 
ikke  er  den  direkte  Aarsag  til  Sygdommen. 
Jeg  har  derfor  tænkt,  at  en  Gjentagelse  af 
Deres  Afsked  fra  Carmela  muligvis  kunde 
gjore  Indtryk  paa  hende,  men  skjont  jeg  har 
sogt  at  skaffe  mig  Oplysninger  om  de  nær- 
mere Omstændigheder  her  paa  Stedet,  har 
jeg  dog  ikke  kunnet  erfare  andet,  end  at  De 
rejste  om  Aftenen  og  i  Forvejen  havde  spist 
hjemme  hos  Dem  selv  sammen  med  Borger- 
mesteren, Gendarmerichefen  og  et  Par  andre ; 
andet  véd  man  ikke  eller  man  kan  i  alt  Fald 
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ikke  huske  mere.  —  Nu  beder  jeg  da 'Dem 
om  at  vise  mig  en  Tjeneste,  der  kun  kan 
koste  Dem  lidt  men  maaske  blive  til  Velsig- 
nelse for  en  anden:  skriv  til  mig  og  fortæl 
mig  alt,  hvad  De  kan  huske;  sig  mig,  hvem 
der  var  til  Stede,  hvad  de  talte  om,  kort 
sagt  alle,  selv  de  ubetydeligste,  Enkeltheder. 
Og  meddel  mig  fremfor  alt  paa  Minuten, 
naar  de  enkelte  Smaabegi venheder,  De  erin- 
drer, ere  gaaede  for  sig;  jeg  vil  være  Dem 
taknemmelig  derfor  et  Liv  igjennem. 

Jeg  skal  ikke  trætte  Dem  længere.  Jeg 
stoler  paa  deres  Ridderlighed  og  deres  gode 
Hjærte,  bringer  Dem  paa  Forhaand  min  hjærte- 
ligste  Tak  og  tegner  mig  som  deres  Kamme- 
rat   — " 


,.Naa,  hvad  siger  Du  til  det?" 

„Véd  Du,  hvad  han  hedder,  og  ved  hvilket 
Regiment  han  staar?" 

„Ja,  det  véd  Borgermesteren." 

„Men  tror  Du,  han  vil  svare?" 

„Ja,  det  er  jeg  sikker  paa!" 

—  Og  han  svarede.  Han  svarede  med  et 
Brev  paa  otte  Sider,  i  hvilket  der  meddeltes  alle 
de  forlangte  Oplysninger,  men  hvori  der  ikke 
forekom  en  Linje,  som  havde  Hentydning  til  hans 
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egen  tidligere  Kjærlighed,  ja,  han  viste  ikke  en- 
gang noget,  der  kunde  udtydes  som  Medliden- 
hed med  Carmela.  Det  var  imidlertid  aaben- 
bart,  at  han  alligevel  maatte  have  følt  sin  Brøde 
netop  meget  stærkt,  thi  var  det  ikke  Tilfældet, 
vilde  han  i  det  mindste  have  hyklet  Anger  og 
Medlidenhed;  han  vilde  have  skrevet:  ^Jeg  haa- 
ber  o.  s.  v.",  men  der  var  ikke  Spor  af  noget 
saadant,  han  endte  med  at  skrive:  ..Damperen 
gik  Klokken  halv  et  om  Natten-,  og  saa  kom 
hans  Underskrift. 

IX. 

..Jo'",  sagde  Doktoren  efter  at  have  læst  det 
Brev,  der  var  kommet,  „saa  kan  jeg  nok  forstaa, 
at  ingen  af  de  mange,  der  var  til  Stede  ved  hint 
Aftensmaaltid,  har  kunnet  fortælle  noget  om  det. 
De  havde  drukket  for  tæt!" 

Samme  Dag  gav  de  to  Venner  sig  til  at 
træffe  de  nødvendige  Forberedelser  til  den  af- 
gjorende  Prøve,  De  gik  til  Borgermesteren, 
Dommeren,  Skatteopkræveren,  Gendarmerichefen 
og  alle  de  andre,  til  hvem  de  stod  i  det  ven- 
skabeligste Forhold,  og  da  Doktoren  talte  fra  et 
videnskabeligt  S^'nspunkt  og  Lieutenanten  ud 
af  sit  fulde  Hjærte,  lykkedes  det  virkelig  omsider 
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at  faa  dem  alle  til  at  forstaa,  hvorom  det  drejede 
sig,  og  at  faa  hver  enkelt  til  at  love  at  spille 
den  ham  tildelte  Rolle. 

„Gud  ske  Lov,  vi  fik  det  fra  Haanden!'- 
sagde  Lieutenanten ,  da  de  gik  ud  fra  Skatteop- 
kræveren, som  var  den  sidste,  de  henvendte  sig 
til.     „Nu  er  vi  da  over  det  værste!" 

Saa  sendte  de  Bud  efter  Carmelas  Moder, 
og  hende  gik  det  forholdsvis  let  med  at  sætte 
ind  i  Sagen. 

Carmela  havde  ikke  været  rask  i  et  Par 
Dage  og  næsten  bestandig  holdt  sig  hjemme. 
Doktoren  og  Lieutenanten  gik  ud  for  at  tale 
med  hende  og  fandt  hende  uden  for  Huset  med 
Ryggen  mod  Muren.  Da  hun  fik  Øje  paa  dem, 
rejste  hun  sig  og  gik,  lidt  langsommere  end  ellers, 
hen  til  Lieutenanten,  begyndte  at  kjærtegne  ham 
og  sagde  med  sagte  Stemme  de  samme  Ord  som 
altid. 

„Carmela",  sagde  han,  „jeg  har  en  Nyhed  at 
meddele  Dig!" 

„En  Xyhed!"  gjentog  hun  blidt  og  klappede 
Lieutenanten  paa  Kinden. 

„Ja,  jeg  skal  rejse  i  Morgen!" 

„Jeg  skal  rejse  i  Morgen?" 

„Nej,  jeg  skal  rejse  fra  Dig.  Jeg  maa  for- 
lade Byen   og    tage   afsted    med    alle   Soldaterne. 
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Jeg    skal    om    Bord    paa   Skibet   og    sejle    langt, 
langt  bort." 

.,Langt,  langt  bort!"  gjentog  hun  og  saa'  i 
den  Retning,  som  han  viste  med  Haanden.  Hun 
tænkte  sig  et  Ojeblik  om  og  sagde  saa  ligegyl- 
dig: .,Med  Dampskibet,  —  det,  der  ryger?" 
hvorpaa  hun  igjen  sogte  at  faa  T.ov  til  at  kjær- 
tegne ham. 

.,Det  hjælper  heller  ikke!"  tænkte  Lieute- 
nanten,  men  Doktoren  sagde:  „Du  maa  gjentage 
det  mange  Gange  for  hende,  men  det  er  maaske 
bedst  at  vente  til  siden.'- 

Saa  gik  de  efter  at  have  maattet  tale  haardt 
til  Carmela  for  at  forhindre  hende  fra  at  folge 
med. 

—  Det  skæbnesvangre  Aftensmaaltid  var 
bestemt  til  næste  Dag,  og  som  sædvanlig  kom 
Carmela  samme  Aften  og  satte  sig  uden  for  Of- 
ficerens Bolig.  Han  lod  hende  strax  fore  ind  i 
Stuen,  og  efter  Ordre  havde  Oppasseren  her  ordnet 
alt  saaledes,  som  om  Afrejsen  virkelig  var  nær 
forestaaende:  der  laa  Klæder  og  Linned  rundt 
omkring  paa  Bordet  og  Stolene,  og  midt  paa 
Gulvet  stod  to  Kufferter,  som  Oppasseren  be- 
gyndte at  pakke. 

Da  Carmela  saa'  disse  Tilberedelser,  lod  hun 
noget  overrasket,  saa'  paa  Lieutenanten  og  smilte. 
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„Læg  min  Frakke  ned  i  Kufferten!"  ^agde 
denne. 

Carmela  saa'  sig  omkring  og  rynkede  Panden, 
noget,  hun  ellers  ikke  plejede;  Lieutenanten  lagde 
med  Glæde  Mærke  til  det. 

„Jeg  skal  bort,  langt  borf,  sagde  han;  „jeg 
rejser  med  Dampskibet." 

„Med  Dampskibet?" 

„Ja,  i  Morgen  Aften.'' 

„I  Morgen  Aften?"  gjentog  hun  spørgende 
og  rorte  ved  Guitaren,  der  laa  paa  en  Stol,  saa 
Strængene  klirrede. 

..Er  Du  ikke  bedrovet  over,  at  jeg  rejser, 
og  at  Du  aldrig  mere  faar  mig  at  se?'' 

Hun  saa'  ham  fast  ind  i  Ojnene,  men  slog 
strax  Blikket  ned  og  syntes  at  tænke  over  Sporgs- 
maalet.  Han  sagde  foreløbig  ikke  mere,  men 
talte  sagte  til  Oppasseren  og  hjalp  ham  med  at 
pakke  ind. 

Hun  stod  og  saa'  paa  ham  uden  at  rore  sig; 
da  der  var  gaaet  nogen  Tid,  sagde  han: 

..Nu  maa  Du  gaa  hjem,  Carmela,  nu  har  Du 
været  her  længe  nok!" 

Han  too^  hende  ved  Armen  og  skød  hende 
lempelig  ud  ad  Døren;  hun  vendte  sig  om  og 
vilde  tap;e  ham  om  Halsen,  men  han  afværgede 
det  og  sagde: 
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..Xej,  lad  være!     ]eg  vil  ikke  have  det!- 

Hun  stampede  et  Par  Gange  i  Gulvet  og 
sukkede,  men  strakte  saa  paa  ny  Armene  ud  og 
klappede  ham  adspredt  paa  Kinden,  hvorefter 
hun  ganske  stille  gik  ned  ad  Trappen,  uden  at 
le  og  uden  at  vende  sig  om ;  hendes  Ansigt 
manglede  paa  en  underlig  Maade  Lydtryk:  det 
var  som  hun  paa  én  Gang  tænkte  paa  hundrede 
Ting  og  dog  ikke  tænkte  paa  noget. 

.,Er  det  nu  et  godt  Tegn?"  tænkte  Lieute- 
nanten.     ..Gud  give,  det  var  det!'" 

—  Næste  Dag  gik  han  ikke  ud  og  vilde 
ikke  engang  se  Carmela,  skjønt  han  vidste,  hun 
sad  udenfor;  han  var  alt  for  optagen  af  Forbe- 
redelserne til  om  Aftenen.  Hans  Lejlighed  bestod 
af  to  \"ærelser  og  et  Kokken;  Dagligstuen  laa 
ved  Siden  af  Indgangsdøren  og  vendte ,  ligesom 
Sovekammeret,  ud  til  Torvet.  I  Dagligstuen 
skulde  der  dækkes,  og  Gjæstgiveren  ved  Siden 
af  laante  ham  et  stort  Spisebord  ligesom  han 
ogsaa  selv  lavede  Mad  for  ham  og  dækkede 
Bordet,  ganske  som  han  havde  gjort  for  tre  Aar 
siden. 

Hen  ad  Klokken  ni  om  Aftenen  kom  Dok- 
toren; han  var  den  første.  „Hun  er  der  nede", 
sagde  han,  ..og  hun  beklagede  sig  over,  at  hun 
slet  ikke  havde  set  Dig.      Jeg  spurgte,    hvordan 
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hun  havde  det,  men  hun  saa'  kun  paa  mig  og 
sagde:  „Dampskibet!"  og  lo  ikke  som  hun  plejer. 
—  Ja,  det  er  ikke  godt  at  vide,  hvad  der  fore- 
gaar  i  hendes  Hjærne,  det  véd  kun  Gud!  —  Naa, 
lad  os  nu  tænke  paa  Anretningen!" 

De  to  Venner  talte  nu  sammen  om,  hvordan 
man  bedst  skulde  sætte  det  alvorlige  Drama  i 
Scene,  og  da  de  havde  truffen  Aftale  om  alt, 
sagde  Doktoren:  „Naar  nu  blot  alle  de  andre 
kan  deres  Rolle!" 

Lidt  for  ti  hortes  Fodtrin  og  forskjellige 
Stemmer  udenfor.  „Det  er  dem!"  sagde  Lieute- 
nanten  og  saa'  ud  ad  Vinduet.  .,Ja,  dér  har  vi 
dem!" 

Oppasseren  gik  ud  for  at  lukke  op,  mens 
Doktoren  tændte  Lysene. 

.,Aa,  hvor  mit  Hjærte  banker!"  sagde  Lieute- 
nanten. 

„Frisk  Mod!"  svarede  Doktoren  og  slog 
ham  paa  Skulderen. 

Man  horte  i  det  samme  Carmela  sige:  .,Jeg 
vil  ogsaa  med  Dampskibet!"  og  klappe  i  Hæn- 
derne. 

„Horer  Du!"  hviskede  Doktoren.  .,Der  be- 
gynder dog  at  vaagne  en  Tanke  hos  hende,  og 
det  er  i  alt  Fald  et  orodt  TeQ-n!  —  Der  er  de 
fremmede!" 
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Doren  aabnedes,  og  ind  traadte  smilende  og 
bukkende  Borg-ermesteren.  Dommeren  og  alle  de 
andre  Stamgjæster  fra  Kaféen.  Mens  Lieutenan- 
ten  hilste  paa  sine  Gæster,  hviskede  Doktoren 
noget  til  Oppasseren,  der  stod  henne  i  en  Krog, 
hvorpaa  denne  forsvandt.  Et  Øjeblik  efter  kom 
han  tilbage  med  Carmela,  som  uden  at  nogen 
lagde  Mærke  dertil,  listede  sig  ind  i  den  anden 
Stue  paa  Taaspidserne. 

.,Vær  saa  god  at  tage  Plads!"  sagde  Lieute- 
nanten. 

Alle  satte  sig,  og  den  stærke  Skraben  af  de 
mange  Stole  i  Forbindelse  med  de  velbehagelige 
„Aa!"  som  Folk,  der  sætte  Fris  paa  at  leve  godt, 
instinktmæssig  l^omme  frem  med,  naar  de  gaa 
til  Bords,  bevirkede,  at  man  ikke  horte  noget  til 
Oppasserens  Forsog  paa  at  holde  Carmela  til- 
bage. „Jeg  har  ikke  set  ham  hele  Dagen!"  sagde 
hun  og  provede  paa  at  gaa  ind  i  Stuen,  men 
Oppasseren  holdt  paa  hende  og  fik  hende  til  at 
sætte  sig  paa  en  Stol  bag  Doren,  som  han  luk- 
kede saa  meget  paa  Klem ,  at  hun  kunde  se  ind 
i  den  anden  Stue.  Der  .var  stadig  ingen,  der 
lagde  Mærke  til  hende,  og  hun  rorte  sig  heller 
ikke  af  Pletten. 

Knive  og  Gafler  raslede  paa  Tallerkenerne, 
Glas  klirrede,  og  snart  havde  Samtalen  naaet  det 
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Punkt,  da  den  ene  soger  at  overdove  den  anden; 
alle ,  undtagen  Lieutenanten  og  Doktoren ,  havde 
en  fortræffelig  Appetit  og  drak  tappert.  Man 
begyndte  med  at  rose  den  glimrende  Disciplin, 
der  udmærkede  Detachementet ,  og  de  mange 
gode  Egenskaber,  som  baade  Underofficerer  og 
menige  var  i  Besiddelse  af,  saa  gik  man  over 
til  at  berømme  den  delikate  Mad  og  den  udsøgte 
Vin,  derpaa  talte  man  om  Vejret  —  det  var  en 
dejlig  Aften  —  og  om  den  forestaaende  Rejse, 
som  man  haabede  maatte  blive  behagelig;  saa 
politiserede  man  lidt,  kom  igjen  tilbage  til  Mili- 
tæret og  Afrejsen,  og  stadig  talte  man  hojere  og 
lo  mere,  og  Glassene  tomtes  saa  hyppig,  at 
Gjæsternes  Ansigter  begyndte  at  glode  og  Øjnene 
at  straale.  Stemmen  slog  Klik  en  Gang  imellem, 
og  der  var  ikke  altid  Mening  i,  hvad  der  blev 
sagt.  Uden  selv  at  vide  af  det  spillede  alle  deres 
Rolle  fortræffelig,  skjont  de  efterhaanden  glemte, 
hvad  de  egentlig  var  kommen  for,  men  Lieute- 
nanten blev,  alt  som  Tiden  gik,  mere  og  mere 
nervøs,  og  hans  Spænding  var  meget  kjendelig 
i  det  ydre;  det  var  der  imidlertid  ingen,  der  saa' 
uden  Doktoren,  som  af  og  til  vexlede  et  Par 
Ord  med  ham  og  for  Resten  holdt  Oje  med  Car- 
mela.    Hun  sad  stadig  bag  Doren  og  kigede  ind 
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uden  at  rore  sig:  Oppasseren  havde  valgt  det 
rette  Ojeblik  til  at  forsvinde. 

Et  Par  Soldater  kom  lidt  efter  ind,  tog  Kuf- 
ferterne paa  Nakken  og  gik;  Carmela  fulgte 
enhver  af  deres  Bevægelser  med  Ojnene,  men  da 
de  var  borte,  henvendte  hun  atter  sin  Opmærk- 
somhed paa,  hvad  der  foregik  ved  Bordet. 

Doktoren  hviskede  noget  til  Borgermesteren, 
hvorpaa  denne  rejste  sig  og  sagde:  „Lad  os 
tomme  et  Glas  for  vor  elskværdige  Lieutenant, 
der  er  Chef  for  det  Detachement,  som  nu  for- 
lader os,  men  som  bestandig  vil  leve  i  vor  tak- 
nemmelige Erindring,  det  Detachement,  der  er 
Chef  for  —  nej !  — " 

Borgermesteren  gjorde  en  Pavse  men  sluttede 
saa  resolut  sin  Tale  med  at  sige: 

,,Hr.  Lieutenanten  længe  leve!" 

Alle  rejste  sig,  klinkede  og  spildte  paa  Bordet 
mens  de  istemte  det  udbragte  Leve,  hvorpaa 
Borgermesteren  satte  sig  tungt  ned  i  Stolen. 

Der  blev  endnu  holdt  et  Par  Taler  af  lig- 
nende Art,  saa  gav  man  sig  igjen  til  at  politisere 
og  snakke  om  V^ ej  ret. 

„Aa,  lad  os  faa  en  Sang!''  sagde  Doktoren 
til  Skatteopkræveren. 

Denne  undskyldte  sig  forst,  men  da  han 
havde  ladet   sig   node  en  Tid,   tog   han  Guitaren 
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Og  sang  et  Par  Mser,  uden  at  dette  for  Resten 
lagde  noget  Baand  paa  den  almindelige  Konver- 
sation. 

.,Nu  skal  jeg  synge  en  Sang!"  sagde  Lieute- 
nanten,  gjorde  et  Par  Greb  paa  Guitaren  og  rejste 
sig.  Han  var  ligbleg  og  hans  Hænder  rystede, 
men  ikke  desto  mindre  sang  han  med  en  næsten 
uimodstaaelig  Inderliofhed : 

„Carmela,  naar  i  dit  Øje 
Kun  jeg  har  Lov  at  se  ind, 
Sænker  sig  Fred  i  mit  Hjærte, 
Svinder  al  Sorg  af  mit  Sind!" 

Carmela  lyttede  opmærksomt  til  og  rynkede 
Brynene,  som  om  hun  var  falden  i  dybe  Tanker. 
..Bravo,  bravo!    De  synger  jo  guddommelig!" 
raabte   Gjæsterne    i    Kor,    og    Lieutenanten    fort- 
satte : 

„Kommer  min  sidste  Time, 
Kunde  jeg  da  i  dit  Skjød 
Lægge  mit  Hoved  til  Hvile, 
Var  det  en  salig  Død!" 

„Bravo,  bravo!"  raabte  man  igjen,  og  Lieute- 
nanten satte  sig  overvældet  af  Bevægelse;  Car- 
mela rorte  sig  ikke  men  saa'  ufravendt  paa  ham, 
Doktoren  holdt,  uden  at  nogen  mærkede  det, 
stadig  Øje  med  hende. 

.,Stille!"  sagde  Lieutenanten  og  aabnede  \'^in- 
duet.     ,.Hvad  er  det!" 
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Nede  paa  Torvet  hortes  en  lystig  Musik  af 
Flojter  og  Violiner  og  en  Mumlen  af  mange  Stem- 
mer: det  var  de  ti,  tolv  Musikanter,  der  var  i 
Byen,  ledsagede  af  en  Mængde  Mennesker,  der 
troede,  at  Soldaterne  virkelig  skulde  afsted. 

Carmela  bevægede  sig  og  vendte  sig  halvt 
om  mod  Vinduet,  og  der  kom  Liv  i  hendes  An- 
sigt, idet  hun  aabenbart  paa  samme  Tid  vilde 
hore  efter  Musiken  og  dog  ikke  gaa  glip  af, 
hvad  der  foregik  ved  Bordet. 

Nede  paa  Torvet  gav  Folk  sig  til  at  klappe 
i  Hænderne,  da  Musiken  hørte  op  —  det  havde 
de  ogsaa  gjort  for  tre  Aar  siden! 

Nu  kom  Oppasseren  ind  og  meldte  med  hoj 
Rost:    „Hr.  Lieutenant,  Baaden  er  klar!'- 

Lieutenanten  rejste  sig  og  sagde:  ,,Naa,  saa 
maa  man  nok  bryde  op!" 

Gjæsterne  samlede  sig  om  deres  Vært,  Car- 
mela rejste  sig,  flyttede  Stolen  uden  at  gjore 
Stoj  og  vedblev  at  stirre  paa  Lieutenanten. 

I  det  samme  kom  hendes  Moder  ubemærket 
ind  til  hende,  kyssede  hende  og  sagde:  „Nu  maa 
Du  ikke  være  bedrovet,  han  kommer  jo  igjen 
om  to  Maaneder!'- 

Carmela  saa'  et  Ojeblik  paa  Moderen  men 
viklede  sig  saa  ud  af  hendes  Favn  og  fæstede 
atter  Blikket  paa  Lieutenanten. 

4 


-Q  ■  Carmela. 

Det  tog  Tid,  inden  alle  Gjæsterne  fik  cienne 
trykket  i  Haanden  og  fik  sagt  Farvel  og  Tak, 
men  omsider  blev  man  dog  færdig,  og  Lieute- 
nanten  spændte  Sablen  om  Livet  og  tog  Felthuen 
paa. 

Carmela  havde  imens  lukket  Doren  helt  op 
og  var  gaaet  et  Far  Skridt  frem;  hun  saa'  med 
opspilede  Øjne  fra  den  ene  til  den  anden,  holdt 
sig  med  begge  Hænder  for  Panden,  strog  Haaret 
tilbage  og  skjælvede  over  hele  Legemet. 

Musiken  spillede  atter  op  nede  paa  Torvet, 
og  Folk  klappede. 

„Ja,  lad  os  saa  komme  afsted!"  sagde  Lieute- 
nanten. 

Da  lod  der  et  hvinende,  alt  overdøvende 
Skrig  fra  Carmela.  Hun  styrtede  hen  imod  ham, 
klyngede  sig  til  ham  med  næsten  overmenneske- 
lig Kraft,  kyssede  ham  —  paa  Munden,  paa  Kin- 
den, hvor  hun  kunde  komme  til  —  knugede  ham 
til  sig  og  vilde  ikke  slippe,  ret  som  en  Moder, 
der  har  udrevet  sin  Søn  af  Bølgernes  Favn  og 
ikke  tor  losne  sit  Tag  af  Frygt  for,  at  de  atter 
skulle  gribe  ham.  Et  Øjeblik  efter  laa  hun 
bevidstløs    for    hans    Fødder.      Hun    var    reddet! 

Lieutenanten  kastede  sig  i  Doktorens  Arme, 
og  Moderen  bøjede  sig  over  Datteren  og  vædede 
hendes  Ansigt  med  sine  Taarer.    Alle  de  tilstede- 
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værende  var  dybt  rorte;  nede  paa  Torvet  spillede 
Musiken. 

Fire  Maaneder  senere  standsede  Damperen 
fra  Tunis  som  sædvanligt  uden  for  den  lille  Bys 
Havn  og  satte  efter  et  kort  Ophold  Kurs  mod 
Siciliens  Kyst.  Det  var  en  dejlig  September 
Aften;  det  var  saa  lyst  som  midt  om  Dagen,  og 
Havfladen  var  saa  blikstille,  at  Damperen  ikke 
syntes  at  bevæge  sig.  Næsten  alle  Passagererne 
var  oppe  paa  Skansen  og  nod  i  Tavshed  Synet 
af  den    klare  Himmel  og  det   maanebelyste  Hav. 

Henne  ved  Rælingen  med  Blikket  vendt  mod 
den  svindende  0  stod  et  ungt  Par;  han  havdfe 
lagt  Armen  om  hendes  Liv,  og  de  bojede  sig 
saa  tæt  ind  til  hinanden,  at  deres  Kinder  modtes. 

De  stod  længe  tavse,  men  omsider  loftede 
hun  sit  Hoved,  saa'  paa  ham  og  hviskede: 

.,Det  falder  mig  dog  haardt  at  forlade  mit 
Hjem ,  hvor  jeg  har  gaaet  saa  meget  igjennem, 
og  hvor  jeg  forste  Gang  saa'  Dig!" 

Hun  lænede  sit  Hoved  paa  hans  Skulder,  og 
han  svarede: 

.,Men  vi  kommer  nok  en  Gang  igjen!" 

..Skal  vi  saa  gaa  hen  til  dit  gamle  Hus?" 
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,Ja,  det  skal  vi!" 

,.Og  saa  vil  vi  om  Aftenen  sætte  os  ved  det 
Vindue,  hvorfra  Du  kaldte  paa  mig,  og  tale  om 
gamle  Dage!  Og  Du  vil  spille  paa  Guitaren 
for  mig  og  synge  den  Sang,  Du  véd  nok!  Ikke 
sandt?" 

„Jo,  jo,  saa  tit  Du  vil!" 

„Aa,  syng  den  nu  —   ganske  sagte!" 

Han  bojede  sig  tæt  ind  til  hende  og  nynnede: 

..Carmela,   naar  i  dit  Oje 

Kun  jeg  faar  Lov  at  se  ind'"  — 

men  længere  kom  han  ikke,  for  Carmela  tog  ham 
om  Halsen,  skjulte  sit  Ansigt  ved  hans  Bryst 
og  brast  i  Graad. 

.,Du,  lille  Stakkel!"  sagde  han  og  trykkede 
hende  til  sig.      „Her  skal  din  Plads  altid  være!" 

Hun  saa'  op ,  saa'  omkring  sig  og  saa'  paa 
ham;  saa  hviskede  hun:  „Det  maa  jo  være  en 
Drøm  alt  sammen!" 

Men  han.  svarede:  ..Nej,  Carmela,  Du  er 
vaagnet !" 
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INaar  man  om  Aftenen  efter  Solnedgang  er  ude 
paa  aaben  Mark,  overfaldes  man  undertiden  af 
en  ubestemt  Frygt  eller  i  alt  Fald  af  en  vis  \'e- 
mod,  som  er  noget  i  Slægt  med  den  Følelse  af 
Forladthed ,  der  griber  Born ,  som  er  gaaede 
hjemme  fra  og  er  lobne  ad  Vej  og  Sti,  fra  Mark 
til  Mark,  bestandig  længere  bort,  og  saa  pludselig 
blive  klar  over,  at  de  er  ganske  alene;  de  sé  sig 
omkrinor,  oe  alt  er  inorkt  og  øde,  de  se  tilbage, 
men  kan  ikke  engang  opdage  Sporene  af  deres 
egne  Fodtrin,  og  løfte  de  Blikket  mod  Himlen, 
saa  er  ogsaa  den  mork.  Solen  er  jo  forlængst 
nede.  .,Nu  sidder  Moder  og  venter  paa  mig! 
Hvad  har  jeg  dog  gjort!'"  sige  de  og  staa  raad- 
vilde  med  bankende  Hjærter  og  Graaden  i  Halsen. 
Af  lio-nende  Art  er  den  Følelse,  som  lidt  efter 
lidt  paakommer  En  ude  under  aaben  Himmel 
noget  efter  Solnedgang,  naar  Farverne  dæmpes 
og  smelte  sammen,  og  de  fjærne  Bjærgtoppe  kun 
synes  en  smal,  matgylden  Stribe  af  Himlen,  oven 
over  hvilken  Stjærnerne  begynde  at  tindre.     Der 
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er  en  egen  Vemod  over  denne  Stund,  og-  den 
foroges  kun  ved  Frøernes  ensformige  Kvækken 
og  ved  det  fjærne  Hundeglam,  som  af  og  til 
hores  og  for  et  Øjeblik  bryder  den  dybe,  alvors- 
fulde Stilhed,  hvori  Egnen  hviler. 

Gaar  man  paa  denne  Tid  af  Dognet  ene  hen 
ad  en  ensom  Vej,  der  forer  ind  til  Byen,  uden  at 
se  noget  levende  Væsen  og  uden  at  hore  andet 
end  Hundenes  Gøen ,  som  efterhaanden  bliver 
noget  trættende,  saa  ender  det  let  med,  at  man 
bliver  uhyggelig  til  Mode.  Man  gaar  forsigtig 
forbi  Haverne  for  ikke  at  vække  en  eller  anden 
Koter  indenfor,  men  efter  at  man  lykkelig  og 
vel  er  kommen  forbi,  lyder  den  forbandede  Goen 
bag  ved  En,  og  uden  at  vende  sig  om  synes 
man  dog  tydelig  at  kunne  se  et  stort,  arrigt  Bæst 
nærme  sig.  Man  gaar  midt  ud  paa  Vejen  uden 
at  bryde  sig  om  Stovet,  blot  for  at  være  saa 
langt  som  muligt  borte  fra  Hegnene  paa  Siderne, 
men  saa  horer  man  bag  ved  sig  Lyden  af  Skridt 
eller  af  Fodgængere,  der  tale  sammen;  man  vil 
ikke  vende  sig  om  for  ikke  at  lade  bange,  men 
man  skeler  dog  halvt  bag  ud  og  giver  det  Ud- 
seende af,  at  man  kun  lader  Blikket  strejfe  hen 
over  Markerne.  Hvor  foler  man  sig  saa  ikke 
tryg,  naar  man  pludselig  i  Afstand  ser  to  Mænd 
til  Hest  i  sorte,    vide  Kapper  og    med    trekantet 
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Hat  langsomt  nærme  sig!  Man  gaar  gjærne  helt 
hen  til  Groftekanten  for  at  lade  dem  passere  og 
moder  med  Glæde  og  fuldstændig  Sindsro  deres 
skarpe,  inkvisitoriske  Blik.  Endelig  naaer  man 
da  Byens  Port:  dér  er  jo  Lygterne  i  den  nær- 
meste Gade!  ..Gudskelov,  vi  kom  saa  vidt!" 
tænker  man  og  visker  Stovet  af  Støvlerne  med 
sit  Lommetørklæde.     .,Nu  er  vi  da  hjemme!'- 

Den,  som  paa  denne  Tid  passerer  forbi  Por- 
ten til  en  Kirkegaard,  falder  ikke  paa  at  staa 
stille;  selv  om  han  føler  sig  nok  saa  hojt  hævet 
over  Borns  og  Almuesfolks  Overtro,  vender  han 
dog  helst  Ansigtet  til  den  anden  Side  og  sk^mder 
sig  bort.  Børn  bliver  bange  for  Lyden  af  deres 
egne  Skridt,  naar  de  i  Skumringen  komme  i  Nær- 
heden af  et  af  de  mange  Smaakapeller,  der  ligge 
rundt  omkring  ved  Markvejene,  og  som  de  jo 
ellers  kjende  saa  godt;  men  nu,  da  det  mørknes, 
klinger  Gjenlyden  af  deres  Fodtrin  saa  underlig 
hult  inde  fra  den  snævre  Hvælving. 

Landliggerne  staa  ude  paa  Terrassen  foran 
deres  Sommerbolig,  støtte  sig  til  Rækværket  og 
betages  af  den  Vemod,  der  følger  i  den  frem- 
brydende Nats  Spor;  de  større  Drenge  tælle 
Lysene,  som  efterhaanden  tændes  nede  i  Lands- 
byen, eller  spørge  deres  Moder  om  Navnene  paa 
Stjærnerne   og   om    hun   tror,   der  bo  Mennesker 
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der  oppe  ligesom  her  paa  Jorden;  de  mindre 
Børn  sidde  i  en  Klump  med  Armen  om  Stole- 
ryg-gen og  Hovedet  støttet  paa  den,  stirre  ud 
mod  de  fjærne  Bjærge  og  falde  i  Tanker.  Men 
de  tænke  ikke  paa  Bjærgene:  de  er  trykkede 
af  Ensomheden  og  af  den  dybe  Stilhed,  og 
skjont  de  jo  sidde  midt  i  Familiens  Skjod ,  fole 
de  sig  dog  ligesom  forladte,  de  savne  noget,  og 
deres  Tanke  søger  uvilkaarlig  til  Byen,  soger 
alle  de  gamle,  men  næsten  glemte  Ansigter,  som 
de  har  efterladt  der  inde;  de  glæde  sig  til  at 
skulle  fortælle  Kammeraterne  alt,  hvad  de  har 
oplevet  i  Sommerens  Lob,  tælle  Dagene  til  Hjem- 
rejsen og  nyde  paa  Forhaand  Gjensynets  Stund. 

—  Ja,  en  Aften  paa  Landet  har  altid  noget 
vemodsfuldt  ved  sig !  Selv  om  man  sidder  ved 
sin  elskedes  Side  og  nyder  Kjærlighedens  højeste 
Lykke:  der  glide  dog  mørke  Skygger  forbi 
Ens  Blik,  og  man  taler  alvorlig  og  med  dæmpet 
Rost. 

—  En  Aftenstund ,  det  var  en  af  de  første 
Dage  i  Maj  1866,  saas  en  ung  Pige  og  en  Sol- 
dat talende  sagte  sammen  ude  paa  en  ensom 
Markvej,  uden  for  et  af  de  almindelige  smaa 
Kapeller,  hvor  et  Madonnabillede  hænger  i  Bag- 
grunden af  en  Nische.    Hun  sad  paa  en  stor  Sten 
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med  Ryggen  op  til  det  ene  Hjorne  af  Kapellet ; 
Albuerne  stottede  hun  paa  sine  Knæ  og  Hovedet 
i  Hænderne.  Han  stod  op  ved  Siden  af  hende 
med  Skuldrene  imod  Muren  og  med  Armene 
over  Kors;  han  bar  Felthue  og  Kappe,  og  ved 
hans  Fødder  laa  en  Ransel.  Figen  saa'  bedrovet 
og  træt  ud ;  det  svage  Skjær  fra  Lampen  foran 
Madonnabilledet  gav  hendes  Ansigt,  der  var  halv 
skjult  mellem  Hænderne,  en  let  Rødme  men  viste 
tillige  de  forgrædte  Ojne.  vSoldaten,  der  hverken 
havde  Gehæng  eller  \'aaben,  saa'  ud  til  at  være 
permitteret;  det  var  han  ogsaa  for  saa  vidt.  men 
han  horte  til  de  Aargange,  som  var  blevne  ind- 
kaldte den  28  April  og  som  senest  syv  Dage 
efter  skulde  melde  sig  hos  Fladskommandanten  i 
vedkommende  Distrikt,  saa  at  han  altsaa  alle- 
rede næste  Dag  skulde  mode  i  den  nærmeste  By, 
der  laa  en  halv  Snes  ]\Iiglier  borte. 

At  domme  efter  hans  og  hendes  Stilling  og 
Udtryk  og  efter  de  lange  Pavser,  som  fulgte 
ovenpaa  de  faa  Ord,  der  vexledes,  syntes  det, 
som  om  de  havde  været  længe  sammen.  Ikke 
et  levende  Væsen  var  at  ojne  nær  eller  fjærn, 
og  Dødsstilhed  hvilede  over  hele  Egnen ;  kun 
hortes  der  med  Minuters  Mellemrum  en  forvirret 
Blanding  af  fjærne  Stemmer,  der  kom  fra  et  Hus 
langt   borte   ved   Foden   af  en   Hoj,    hvorfra   der 
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ogsaa  af  og  til  saas  Lys:  det  var  Karle,  der 
vendte  hjem  fra  Marken,  satte  Koerne  I  Stald  og 
talte  højt  inde  i  Laden.  Paa  en  Gang  rettede 
Soldaten  sig  op  fra  Muren,  lagde  begge  Hænder 
paa  Skuldrene  af  Pigen,  der  samtidig  rejste  sig 
op,  og  sagde,  halv  frygtsomt,  som  om  han  var 
bange  for  at  bedrove  hende:  .,Det  er  sent,  Gigia; 
det  er  nok  paa  Tiden,  at  jeg  kommer  afsted. 
Jeg  skal  være  i  Byen  i  god  Tid  i  Morgen,  og 
det  er  en  lang  Vej,  véd  Du." 

Han  tav  og  saa'  hende  ind  i  Ojnene;  hun 
gjorde  det  samme,  lagde  sine  Hænder  paa  hans 
Skuldre,  bojede  Hovedet  og  brast  i  Graad. 

,,Naa,  frisk  Mod,  Gigia!"  sagde  han.  -tj^g 
kommer  nok  snart  hjem  igjen!" 

„Kommer  hjem  igjen!"  sagde  hun  og  lettede 
for  et  Øjeblik  sit  Hoved.     ,,Ja,  hvem  véd  det!'' 

Der  fulgte  et  Øjebliks  Tavshed,  saa  sagde 
Soldaten:  „Naa ,  Farvel,  Gigia!"  Han  lagde 
Hænderne  om  hendes  Hoved,  løftede  det  op, 
kyssede  hende  paa  F'anden  og  bukkede  sig  ned 
efter  Ranselen;  den  fik  han  paa  Ryggen,  spændte 
Remmene,  gav  Pigen  Haanden  og  gjorde  Mine 
til  at  gaa.  Hun,  der  imens  havde  staaet  med 
Forklædet  for  Øjnene,  lod  det  nu  falde,  greb 
Soldatens  Haand  med  begge   sine  og  sagde ,    for 
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at  forhale  Afskeden  et  Ojeblik  endnu:  „Du  skriver 
da,  hver  Dag!'* 

„Hver  Dag!  Nej,  min  Ven,  det  kan  jeg  ikke!" 
sagde  han  kjærlig. 

„Hvorfor  ikke?" 

„Naar  jeg  nu  marscherer  hele  Dagen!'* 

.,Aa,  ja,  det  er  sandt",  svarede  hun  og  saa' 
ned.  „Men  naar  Du  har  været  i  Slag,  saa  maa 
Du  endelig  skrive,  at  Du  har  det  godt!" 

Under  andre  Omstændigheder  vilde  han  for- 
modentlig have  smilet  over  dette  naive  Forlan- 
gende, men  nu  folte  han  sig  saa«  betagen  deraf, 
at  han  indsaa,  det  var  nodvendigt  at  gaa  uden 
at  sige  mere.  Han  omfavnede  hende,  kyssede 
hende  og  gik. 

„Nej,  Du  maa  ikke  gaa!"  raabte  hun  for- 
tvivlet og  løb  et  Par  Skridt  efter  ham.  ..  ]eg  har 
noo^et  at  sig^e  Dig!" 

Men  han  blev  ved  at  gaa  og  vendte  sig  ikke 
om.  Hun  standsede,  holdt  Haanden  for  Ojnene 
og  blev  et  Ojeblik  staaende  ubevægelig  midt 
paa  Vejen;  saa  gik  hun  tilbage  til  Kapellet, 
sank  paa  Knæ  foran  det  og  hulkede  som  et 
Barn. 

Soldaten  gik  stadig  videre  uden  at  vende 
sig  om,  men  da  han  naaede  det  Sted,  hvor  \"e)en 
delte  sig  i  to,    stod   han   stille  og   saa'  sig,  efter 
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et  Øjebliks  Betænkning,  om.  I  det  samme  drejede 
ogsaa  hun  Hovedet,  fik  Oje  paa  ham  og  sprang 
op,  men  saa  forsvandt  han,  han  var  gaaet  ned 
ad  den  stejle  V^ej  gjennem  Dalen,  som  forte  til 
Byen. 

—  Det  var  i  Begyndelsen  af  Maj,  han  kom 
til  Regim.entet;  næsten  hver  Dag  skrev  han  hjem, 
og  næsten  hver  Dag  fik  han  Brev  enten  fra  For- 
ældrene eller  fra  sin  Kjæreste,  men  det  var  altid 
hende,  der  havde  skrevet  det. 

Saa  kom  Kampen  den  24  funi.  Nu  gik  der 
to  Uger,  uden  at  de  der  hjemme  fik  en  Linje 
fra  ham,  og  de  gik  naturligvis  i  den  storste  Angst. 
Men  en  skjonne  Dag  kom  der  da  endelig  Brev, 
det  var  en  Fest!  De  aabnede  det  med  skjælvende 
Hænder  —  det  var  ikke  hans  Haand!  Da  de  tik 
det  læst,  fortog  Skrækken  sig  dog  noget,  for  han 
skrev,  at  han  kun  havde  faaet  et  ganske  let  Saar 
i  Haanden,  og  at  det  vilde  være  lægt  om  et 
Par  Dage;  han  kunde  godt  have  været  oppe 
allerede,  hvis  han  ikke  havde  faaet  lidt  Feber 
som  Folge  af  Blodtabet,  men  der  var  ingen  Ting 
at  være  urolig  for;  de  skulde  blot  ikke  bryde 
sig  om,  at  han  ikke  skrev  selv,  men  det  var 
den  hejre  Haand ,  der  var  ramt ,  og  det  gjorde 
ondt  at  holde  paa  Pennen ,  skjont  det  hele  ikke 
havde  noget  at  sige. 
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Efterhaanden  blev  hans  nærmeste  helt  bero- 
ligede«; en  Uge  efter  fik  de  et  Brev  skrevet  af 
ham  selv  med  Underretning  om,  at  han  igjen 
var  kommen  tilbage  til  Regimentet,  og  naar  hans 
Uheld  omtaltes,  var  det  kun  for  at  udtale,  at 
man  maatte  være  taknemmelig  for,  at  det  var 
gaaet  saa  godt. 

Ja,  dersom  det  var  gaaet,  som  de  troede, 
saa  havde  de  visselig  haft  Grund  til  at  være 
glade  og  taknemmelige,  men  de  kjendte  ikke 
Sandheden:  en  hundrede  Skridt  fra  Fjenden  var 
han  bleven  ramt  i  Benet  af  en  Geværkugle,  der 
havde  knust  baade  Skinnebenet  og  Læggebenet, 
og  paa  Hospitalet  havde  man  maattet  amputere 
ham  lidt  neden  for  Knæet. 

En  sex  Uger  efter  gav^  man  ham  et  Træben 
og  et  Par  Krykker,  skrev  ham  et  Afskedspas, 
aabnede  Hospitalsporten  og  sagde:  ..Gaa  hjem, 
min  stakkels  Gut, 'Du  har  gjort  din  Pligt!'' 

Forend  han  begav  sig  paa  Hjemrejsen,  skrev 
han  til  sin  Moder  for  at  underrette  hende  om, 
naar  de  kunde  vente  ham  hjem ,  men  han  havde 
ikke  Mod  til  at  fortælle  sin  Ulykke;  han  begyndte 
paa  det  den  ene  Gang  efter  den  anden,  men  saa 
snart  han  havde  skrevet  et  Ord,  blev  han  bange 
for  sig  selv  og  stregede  det  ud  igjen.  Saa  kom 
Brevet    afsted,    men    nu    forst    stod    Folgerne    af 
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hans  F"ortielse  ham  klart;  han  kunde  slet  ikke 
forstaa,  at  han  ikke  strax  havde  været  paa  det 
rene  med,  at  det  var  meget  bedre  for  alle  Parter 
at  sige  Sandheden,  og  naar  han  nu  forestillede 
sig  al  den  Elendighed ,  der  vilde  blive  hjemme, 
saa  snart  de  saa'  ham,  hvad  Forældrene  vilde 
sige  og  hvor  hun  vilde  blive  ulykkelig,  ja,  saa 
var  han  nær  ved  at  fortvivle. 

Men  Tiden  gik.  Han  naaede  den  B}*,  der 
laa  nærmest  ved  hans  Hjem,  Aftenen  forend  han, 
efter  hvad  han  havde  skrevet  til  Forældrene,  vilde 
være  hjemme  hos  dem,  og  laa  om  Natten  i  et 
Værtshus.  Tidlig  næste  Morgen  kravlede  han, 
hjulpen  af  Værten,  op  paa  en  Mollervogn,  der 
skulde  ad  samme  Kant  som  han;  Krykkerne 
lagde  han  ved  en  Side  og  satte  sig  selv  til  rette 
oven  paa  et  Far  Melsække,  Mølleren  sagde  Hyp, 
og  saa  kjorte  de. 

De  første  Par  Timer  gik  \'ejen  nede  i  Dalen, 
og  den  stakkels  Soldat,  der  ikke  havde  lukket 
et  Oje  om  Natten  for  Angst  og  Uro,  fik  sig  et 
let  Blund,  hyppig  afbrudt  af  Vognens  Støden. 
Med  ét  mærkede  han  en  friskere  Luft  omkring 
sig,  han  slog  Øjnene  op,  saa',  at  de  var  ude  af 
Dalen,  oppe  paa  Højderne,  og  nu  kjendte  han 
Vejen,  Træerne  og  Husene:  han  nærmede  sig 
Hjemmet.      Hans    Hjærte   bankede,    som    om  det 
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skulde  sprænges,  Bevægelsen  overvældede  ham, 
og  han  kastede  sig  næsegrus  ned  over  Sækkene 
ug  blev  længe  liggende  i  denne  Stilling. 

Omsider  rejste  han  Hovedet  og  saa',  støt- 
tende sig  paa  xA.lbuerne,  frem  over  Hesten:  dér 
laa  Huset,  hvor  de  ventede  ham!  Endnu  saa' 
han  kun  noget  hvidt  langt  borte  mellem  Træerne, 
men  han  syntes  alligevel,  at  han  var  ganske  nær 
ved,  og  at  han  maatte  være  der  om  et  Ojeblik. 
Han  kunde  se  den  hele  Farnilie  for  sig,  hvor  de 
stod  uden  for  Porten  og  ventede  paa  ham,  ventede 
paa,  at  han  skulde  komme  af  Vognen.  —  Ja, 
komme  af  Vognen,  men  hvordan!  —  Og  saa 
syntes  han,  at  der  mellem  de  fjærne  Stemmer 
lod  en,  som  var  ham  kjærere  end  nogen  anden, 
og  han  var  nær  ved  at  fortvivle  og  ønskede,  at 
Huset  blot  var  langt  borte,  saa  langt  borte  i  alt 
Fald,  at  han  ikke  kunde  se  det.  Men  Ulykken 
var,  at  det  stadig  kom  nærmere,  og  det  rykkede 
meget  hurtigere  frem  end  han  —  han  bøjede 
Hovedet  og  lukkede  Ojnene  for  ikke  at  se  noget. 
Men  det  var  endnu  værre,  for  naar  han  efter  at 
have  holdt  Øjnene  lukkede  nogle  Øjeblikke  aab- 
nede  dem  igjen,  saa  forekom  det  ham,  at  han  i 
Mellemtiden  var  kommen  langt  afsted,  hundrede 
Gange  længere  end  det  i  Virkeligheden  var  Til- 
fældet.    Han  prøvede  ogsaa  paa  at  vende  Ryg- 
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gen  til  Hestene,  men  det  gik  heller  ikke,  for  han 
kunde  dog  ikke  lade  være  med  at  vende  sig  om 
hele  Tiden,  og  det  var  meget  besværligt.  Saa 
satte  han  sig  igjen  i  den  forrige  Stilling  og  saa' 
afvexlende  til  begge  Sider;  der  henne,  et  Stykke 
borte,  stod  en  gammel  Eg  med  kloftet  Stamme 
og  tæt  Lovtag;  ved  Foden  af  den  var  en  simpel 
Bænk  —  et  Bræt,  der  hvilede  paa  to  Sten  —  og 
da  han  forst  havde  faaet  Øje  paa  den,  var  det 
ham  ikke  muligt  at  se  paa  noget  andet:  han  tog 
sig  til  Hovedet  med  den  ene  Haand,  hans  Øjne 
lynede,  hans  Kinder  glødede,  Erindringerne  stor- 
mede ind  paa  ham,  det  var,  som  om  han  maatte 
sænke  Hovedet  under  deres  Vægt.  Dér  var  det, 
han  havde  siddet  en  Aften  med  hende;  Moderen 
havde  sagt,  at  de  ikke  maatte  gaa  for  langt  bort, 
og  hun  gjorde  ogsaa  Indvendinger:  .,det  var 
saa  sent,  og  det  gik  ikke  an  at  sidde  der  alene 
med  ham",  men  saa  var  han  bleven  ved  at  bede, 
og  Himlen  havde  været  saa  klar  og  Luften  saa 
varm,  at  hun  ikke  kunde  modstaa  men  var  gaaet 
med.  Øg  da  de  sad  paa  Bænken,  havde  de  ikke 
vexlet  mange  Ørd,  men  da  han  greb  hendes 
Haand  og  vilde  drage  den  til  sig,  gjorde  hun 
Modstand  og  knyttede  den  i  uvilkaarlig  Angst 
over  at  være   ene  med   ham,   hun   elskede;    han 
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maatte  losne  Fingrene  den  ene  efter  den  anden, 
og  da  det  endelig  var  lykkedes  ham  med  den 
ene  Haand  og  han  begyndte  paa  den  anden, 
knyttede  hun  igjen  den  forste  —  men  tilsidst  op- 
gav hun  al  INIodstand,  og  han  holdt  begge  hendes 
Hænder  i  sine.  Som  det  saa  ofte  gaar,  naar 
man  ser  et  Sted,  til  hvilket  man  er  bundet  ved 
en  kjær  Erindring,  glemte  han  i  Ojeblikket  alt, 
hvad  der  laa  imellem  hin  Aften  og  nu,  glemte 
Krigen,  Saaret  og  Tabet  af  sit  Ben;  han  folte 
sig  saa  fri  og  lykkelig,  at  han  uvilkaarlig  gjorde 
en  Kraftanstrængelse  for  at  rejse  sig  op  uden 
at  stotte  paa  Armene,  men  herved  blev  den  halv 
lægte  Benstump  trykket  saa  haardt  mod  Træet, 
at  han  udstødte  en  Smertenslyd  og  i  et  Nu  blev 
kaldt  tilbage  til  den  trosteslose  Virkelighed. 
Han  lod  sig  falde  næsegrus  ned  over  Sækkene 
og  mumlede:  ..Aa,  Herre  Gud,  og  saadån'skal 
de  se  mig!- 

Molleren,  der  gik  foran  Vognen,  vendte  sig 
om  og  spurgte,  om  der  var  noget  i  Vejen,  men 
Soldaten  svarede  kort  nej  og  blev  for  Resten 
liggende  uden  at  røre  sig  —  det  var  ogsaa  bedst 
for  ham,  thi  havde  han  ladet  Øjet  glide  ud  over 
Markerne,  vilde  hver  Plet  have  vakt  et  nyt  Minde 
og  derved  en  ny  Sorg. 
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—  Hjemme  i  det  fædrene  Hus  ventede  imid- 
lertid Slægt  og  Venner,  som  Dagen  i  Forvejen 
havde  faaet  Meddelelse  om  hans  uventede  Hjem- 
komst, og  der  var  alt  idel  Glæde.  Forældrene 
havde  været  oppe  længe  før  Daggry  og  havde 
klædt  sig  paa  med  samme  Hastværk  som  Børn, 
der  glæder  sig  til  at  komme  ud  paa  en  længere 
Tur;  saa  var  de  gaaede  rundt  i  Huset,  havde 
smækket  Vinduer  og  Døre  op  og  havde  vækket 
Sønnerne.  Først  havde  disse  med  Søvnen  i  Øjet 
set  sig  forvildet  og  gnavent  om,  som  man  plejer 
at  gjøre,  naar  man  vækkes  pludselig,  men  saa 
snart  det  var  gaaet  op  for  dem ,  hvorfor  de 
skulde  saa  tidlig  op,  og  hvem  der  var  i  Vente, 
saa  sprang  de  ud  af  Sengen ,  kom  i  Klæderne  i 
en  Fart  og  saa"  lige  saa  glade  ud  som  Forældrene. 
Lidt  efter  kom  den  ventedes  Kjæreste  ledsaget 
af  to  V^eninder;  de  var  alle  tre  i  Festdragt,  og 
hun  havde  Blomster  i  Hatten,  og  var  helt  rod  i 
Hovedet  af  den  hurtige  Gang.  Nu  fik  alle  nok 
at  gjøre  med  at  rumstere  overalt  og  støve  af; 
Kosten  maatte  ind  i  hver  eneste  Krog,  Sengene 
blev  trukne  ud  fra  Væggen,  Straamatrasserne 
løftede  op  og  rystede  ud  ad  Vinduet,  Messing- 
lysestagerne,  der  ellers  kun  kom  frem  ved  de 
store  Højtider,  blev  tagne  ud  af  Skabet,  og  paa 
Hylderne,    om   Vinduesgitteret    og    foran    Døren 
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stroede  de  Kviste  og  Markblomster.  Da  det 
endelig  blev  høj  lys  Dag,  var  der  inden  Dore 
som  i  en  Dukkestue,  og  Logulvet  var  som  en 
blank  Marmorflade,  hvor  man  gjærne  kunde  have 
ledt  en  Time  for  at  finde  et  Straa.  Naa,  man 
kunde  jo  heller  ikke  gjore  for  meget  af  det,  naar 
det  gjaldt  om  at  modtage  en  Soldat,  der  kom. 
hjem  fra  Krigen  og  oven  i  Kjobet  havde  været 
saaret ! 

Nu  gik  de  ud  i  Loen,  mens  Moderen  blev 
tilbage  og  kaldte  paa  Svigerdatteren,  der  strax 
kom  springende;  hun  tog  hende  ved  Haanden, 
forte  hende  hen  foran  et  lille  Spejl  og  sagde: 
..Ml  Du  nu  blot  se,  hvordan  Du  ser  ud!"  Pige- 
barnet blev  rod  i  Hovedet  og  sagde:  ..Hvordan 
er  det  dog  gaaet  til!''  men  d*en  gamle  svarede: 
..Din  lille  Tosse,  det  regner  jo  ned  alle  Steder 
med  Blade  og  Blomster,  men  Du  mærker  natur- 
ligvis ingen  Ting!  Sæt  Dig  nu  ned,  saa  skal 
i&g  pynte  paa  Dig!"  Pigen  satte  sig,  den  gamle 
stillede  sig  bag  ved,  løste  hendes  Fletninger  og 
glattede  paa  Haaret;  hun  samlede  det  i  den  ene 
Haand  og  delte  det  ligelig  med  den  anden,  trak 
i  det  for  Spog,  saa  at  Pigen  maatte  bøje  Hove- 
det helt  tilbage,  og  kildrede  hende  under  Hagen, 
saa  hun  knap  kunde  sidde  paa  Stolen  af  Latter. 
Omsider  blev  hun  da  færdig  med  at  ordne  Haa- 
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ret,  hun  satte  den  gaffeldannede  Naal  i,  bøjede 
sior  frem  over  Pigens  Skulder,  gav  hende  et  Kys 
og  sagde:  „Se  saa!  Nu  kan  vi  gaa!"  —  Da  de 
gik  forbi  Spejlet,  kigede  Pigebarnet  i  det  og  lod 
Svigermoderen  gaa  lidt  i  Forvejen;  da  hun  saa 
var  bleven  ene  i  Stuen,  drejede  hun  sig  rundt  paa 
den  ene  Hæl  og  glædede  sig  som  et  Barn  ved 
at  se  Skjorterne  udspiles  i  en  Cirkel,  men  stand- 
sede pludselig  og  gik  ud  i  Loen  til  de  andre. 

Det  var  dem  alle  sammen  komplet  umuligt 
at  staa  stille  et  eneste  Øjeblik;  de  maatte  hele 
Tiden  være  i  Bevægelse  og  have  et  eller  andet 
for.  Pigens  Broder  morede  sigf  med  at  stode  til 
hende  med  Albuen,  naar  han  gik  forbi,  hvad  der 
regelmæssig  fra  hendes  Side  medforte  en  truende 
Haandbevægelse,  som  dog  aldrig  blev  til  Alvor, 
og  Veninderne  trak  hende  uafbrudt  til  Side  for 
at  hviske  et  eller  andet,  som  de  morede  sig 
umaadelig  over.  Et  Par  Gange  kom  den  gamle 
Fader  og  sagde  ganske  alvorlig:  ..Jeg  tror  nu 
slet  ikke,  han  kommer!'-  hvortil  hun  ængstelig 
svarede:  „Det  er  da  ikke  muligt!  Véd  du  noget?" 
..Nej,  det  er  kun  noget,  jeg  bilder  mig  ind!" 
sagde  den  gamle  og  lo.  Saa  mærkede  hun,  at 
det  kun  var  Spog  og  blev  igjen  beroliget,  — 
„Han  har  jo  heller  aldrig  lovet  noget  uden  at 
holde  sit  Ord!'^ 
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Uden  for  Porten  stod  Moderen.  „Kan  Du 
faa  Øje  paa  noget?"    spurgte  Svigerdatteren. 

..Jeg  kan  ikke  se  andet  end  en  Vogn  langt 
borte'',  svarede  den  gamle. 

Imidlertid  var  Vognen  med  den  saa  længsels- 
fuldt ventede  kommen  Huset  paa  et  Tusende 
Alen  nær,  men  den  stakkels  Invalids  Følelser 
var  efterhaanden  blevne  fuldstændig  forandrede; 
det  var,  som  om  han  havde  udtomt  sin  hele  Tæn- 
ken  ved  saaledes  paa  Forhaand  at  blive  ved  med 
at  udmale  sig  al  den  Fortvivlelse,  der  vilde  mode 
ham  ved  Hjemkomsten,  og  han  sad  nu  slov  og 
ligegyldig  oven  paa  Sækkene,  stirrede  stift  frem 
mod  Hjemmet  og  lyttede  instinktmæssig  til  den 
ensformige  Lyd  af  Hjulene.  Af  og  til  saa'  han 
til  Benstumpen,  der  endnu  gjorde  ondt,  og  til 
Krykkerne,  der  laa  ved  Siden,  men  forst  da  han 
fik  Oje  paa  det  lille  Kapel,  hvor  han  sidste  Gang 
havde  sagt  Farvel  til  hende,  var  det,  som  han 
atter  vaagnede.  „Gigia,  min  egen  Gigia!'-  kla- 
gede han  og  skjulte  Hovedet  i  sine  Hænder. 

I  det  samme  horte  han  et  Raab,  der  jog  ham 
Blodet  til  Hovedet;  han  saa'  op  og  prøvede  paa 
at  rejse  sig,  men  det  lykkedes  ikke,  og  dér  kom 
de  alle  sammen  med  aabne  Arme  og  parate  til 
at  give  ham  den  Velkomsthilsen,  som  dog  ikke 
naaede  over  deres  Læber.     Nu  var  de  ved  Vog- 
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nen,  Moderen  forrest;  hun  gav  et  gjennerntræn- 
gende  Skrig  fra  sig  og  slyngede  Armene  om 
hans  Hals. 

—  Et  Ojeblik  efter  var  han  af  Vognen.  — 
„Hvordan  skulde  han  komme  ind  i  Huset?"  tænkte 
de.  „Skulde  de  bære  ham?  Nej,  det  gjorde 
man  jo  kun  med  dødssyge  Mennesker,  han  vilde 
vist  helst  hjælpe  sig  selv.'-  Og  saa  humpede 
han  da  ind,  saa  godt  det  lod  sig  gjore;  alle  saa' 
de  paa  ham  undtagen  Moderen  og  hans  Kjæreste, 
de  skjulte  deres  Ansigt.  Man  hjalp  ham  til  Sæde 
ved  Bordet;  han  lagde  Armene  paa  det  og  lod 
sit  Hoved  synke.  Men  pludselig  følte  han  en 
skjælvende  Haand  paa  sin  Pande,  og  han  laa  tæt 
op  til  en  bankende  Kvindebarm ;  han  vidste  strax, 
hvis  det  var,  skjont  han  ikke  saa'  hendes  Ansigt. 
Der  var  dødsstille,  ingen  græd.  Men  et  Par  Se- 
kunder senere  hortes  en  gjennemtrængende  Hul- 
ken, han  vred  sig  ud  af  Moderens  P'avn,  aabnede 
sin  og  raabte:  „Er  det  Dig!"  Moderen  gjorde 
Tegn  til,  at  alle  skulde  gaa,  og  man  adlod  i 
Tavshed. 

Da  Pigen  saa',  at  de  vare  ene,  flyttede  hun 
en  Stol  tæt  hen  ved  Siden  af  ham,  tog  med  sin 
venstre  den  ene  af  hans  Hænder,  lagde  den  hojre 
paa  hans  Skulder  og  begyndte  saa  en  afbrudt, 
lidenskabehof  Tale. 
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.,Hor,  hvad  jeg  siger,  Carlo,  Du  kan  stole 
paa  det !  Jeg  holder  tusend  Gange  mere  af  Dig 
nu  —  jeg  vil  meget  hellere  giftes  med  Dig  saa- 
dan  —  saadan  som  Du  nu  er,  end  for!  Horer 
Du!  Hvert  Ord,  jeg  siger,  er  den  rene,  skære 
Sandhed!  Lad  være  med  at  græde  saadan. 
Carlo,  det  er  det  eneste,  jeg  ikke  kan  taale  at 
se!  —  Hvis  du  ikke  vilde  have  mig,  saa  vilde 
}&g  paa  mine  Knæ  tigge  og  bede  Dig  om  ikke 
at  forskyde  mig;  jeg  kan  ikke  leve  uden  Dig, 
hører  Du!  Jeg  vilde  do  a£  Sorg,  hvis  Du  stodte 
mig  bort!  Og  hvis  Du  var  dod  i  Krigen,  hvis 
Vorherre  havde  været  mig  saa  haard,  tror  Du 
saa,  jeg  havde  glemt  Dig  og  taget  en  anden! 
Aldrig,  om  det  saa  var  Kongen!  Og  nu,  nu  da'- 
—  her  kvaltes  næsten  hendes  Stemme  —  ..nu 
skal  Du  støtte  Dig  til  mig!" 

Hun  lod  sig  glide  ned  ad  Stolen  og  slyngede 
sine  Arme  om  hans  Liv.  Han  blev  som  ude  af 
sig  selv,  græd  og  lo  paa  samme  Tid,  provede 
paa  at  tale  men  kunde  ikke  og  fik  forst  langt 
om  længe  sagt:  „Tak,  Tak!  Gud  velsigne  Dig 
for  det!" 

Han  vilde  lofte  hende  op  til  sig,  men  hun 
forhindrede  det  og  sagde:  „Nej,  lad  mig  blive 
hvor  jeg  er,  her  ved  dine  Fødder!  Vi  skal  altid 
være  sammen;  jeg  vil  ikke  gaa  paa  Markarbejde 
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mere  og  lade  Dig  være  ene,  men  blive  hj'emme 
og  arbejde  ved  Siden  af  Dig!  —  Men  hvorfor 
bliver  Du  ved  at  græde,  Carlo!  Sig  mig,  hvad 
det  er,  Du  tænker  paa!'' 

.,Og  jeg  da!"    svarede  Stakkelen  sagte. 

„Du!     Hvad  mener  Du?" 

..Hvad  skal  jeg  da  bestille?" 

„Du!  Har  Du  da  ikke  mig!  Er  vi  ikke  to 
om  alt!  Jeg  er  flink  til  Linnedsyning,  maa  Du 
vide  —  ja,  jeg  siger  det  ikke  for  at  rose  mig 
selv,  men  Fruen,  hende  i  Nabobyen,  Du  véd, 
har  tit  tilbudt  mig  Arbejde,  og  jeg  har  altid 
sagt  nej,  men  nu,  nu  er  det  en  anden  Sag!  Du 
kan  jo  nok  begribe,  at  jeg  tager  Arbejdet  med 
mig  hjem,  og  mens  jeg  sidder  og  syr,  saa  for- 
tæller Du  mig  om  alt,  hvad  Du  har  set  og  op- 
levet, om  de  Byer,  Du  er  kommen  igjennem,  og 
om  dine  Kammerater  — " 

Og  saadan  sad  de  længe,  hun  stadig  paa 
Knæ  foran  ham,  med  den  ene  Haand  paa  hans 
Skulder  og  seende  ham  ind  i  Ojnene.  Han  lyt- 
tede som  beruset  af  Glæde  til  hvert  Ord,  hun 
sagde,  og  udbrød  tilsidst:  „Aa,  Gigia,  Du  har 
jo  faaet  mig  til  at  glemme  al  min  Elendighed!" 
„Jeg  skal  ogsaa  nok  sorge  for,  at  Du  aldrig 
mere  kommer    til   at    huske   den!"    svarede    hun 


Invaliden.  "^ 

frejdig,  og  saa  kyssede  han  hende  og  græd  lidt 
igjen. 

—  Jo,  det  var  en  god  Idé  af  Moderen,  at 
lade  hende  være  ene  med  ham!  — 

Ude  fra  Loen  hortes  Skridt  og  en  Blanding 
af  mange  Stemmer;  Pigen  rejste  sig  op  og  saa' 
ud.  „Hvor  er  han?"  spurgte  En  udenfor,  og  i 
det  samme  kom  en  ung  Karl  hurtig  ind  i  Stuen; 
han  var  bleg  og  synlig  bevæget ,  men  saa  snart 
han  fik  Øje  paa  Carlo,  stormede  han  hen  til  ham 
og  omfavnede  ham.  De  havde  været  Venner  fra 
Born  af,  men  den  fremmede  var  et  Aar  yngre  og 
var  derfor  forst  nu  bleven  indkaldt;  han  skulde 
møde  samme  Aften,  og  da  han  nu  var  kommen 
forbi,  var  han  bleven  budt  indenfor  og  havde 
hort  om  \"ennens  Skjæbne,  som  han  ikke  havde 
nogen  Anelse   om. 

Da  Carlo  havde  sluppet  Favntaget,  strog 
han  sig  med  Bagsiden  af  Haanden  over  Ojnene 
og  betydede  ved  et  Nik  den  anden,  at  han  skulde 
sætte  sig  ned;  de  andre  stod  rundt  omkring  dem, 
Moderen  og  hans  Kjæreste  nærmest. 

„Vær  Du  blot  ved  godt  Mod!"  sagde  han 
til  Vennen,  der  var  synlig  betagen.  .,Det  kan 
ikke  hjælpe  at  tabe  Humoret!  Jeg  kan  nok  for- 
staa,  at  det  tager  paa  Dig  at  se  mig  saadan, 
lige  nu,    da. Du  har  sagt  Farvel  der  hjemme  og 
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skal  i  Krigen;  det  er  ingen  Skam.  Men  det 
nytter  jo  ikke  at  klage:  skal  man  være  Soldat, 
saa  skal  man  være  Soldat.  Og  for  Resten  saa 
er  det  nu  min  Tro,  at  skulde  jeg  komme  til 
Skade,  saa  var  jeg  ogsaa  kommen  det,  selv  om 
jeg  var  bleven  hjemme:  jeg  var  bleven  kjort 
over  eller  var  falden  ned  ad  en  Trappe  eller 
hvordan  det  nu  ellers  var  gaaet  til,  og  saa  var 
det  da  bedst  det  gik  som  det  gik.  Jeg  vjl  ikke 
sige,  at  jeg  er  glad  over  min  vSkjæbne,  men  det, 
som  det  kommer  an  paa  i  denne  Verden,  det  er 
dog  forst  og  fremmest,  at  man  er  mellem  Menne- 
sker, der  vil  En  vel,  og  det  er  jeg,  det  véd  jeg!" 

Han  saa'  op.  De  gamle  Forældre  foldede 
Hænderne  og  stammede  rørt:  ^Aa,  Carlo,  dog!"- 
og  Pigen  saa'  paa  ham  med  usigelig  Ømhed. 

„Alle  Mennesker  har  været  saa  gode  ved 
mig,  siden  Ulykken  skete",  vedblev  han,  ..meget 
venligere  end  for.  Du  skulde  have  været  paa 
Hospitalet,  hvor  jeg  laa ,  saa  havde  Du  faaet 
noget  at  se.  Et  Par  Uger  efter  at  jeg  var  bleven 
lagt  ind,  kom  mit  Regiment  til  Byen;  alle  Offi- 
cererne fra  mit  Kompagni  var  henne  at  se  til 
mig,  og  om  det  saa  var  Kaptejnen  selv,  havde 
han  Taarer  i  Øjnene.  Og  de  anbefalede  mig  til 
Doktoren  og  til  Sygepasserne,  og  for  de  gik, 
tog  de  mig  alle  sammen  i  Haanden,  og  den  yngste 
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LIeutenant,  han,  der  forte  anden  Deling,  kyssede 
mig  paa  Panden,  mens  de  andre  et  Ojeblik  vendte 
Ryggen  til,  og  da  han  var  i  Doren,  vendte  han 
sig  om  og  hilste  med  Haanden.  Og  en  Dag  kom 
der  en  gammel  General  med  Brystet  fuldt  af 
Medailler  og  en  hel  Flok  Officerer  bag  efter  sig, 
og  de  havde  alle  sammen  Huen  i  Haanden;  og 
Generalen  selv  gik  hen  til  min  Seng  og  spurgte, 
hvordan  det  gik,  hvor  jeg  var  saaret  og  paa 
hvad  Maade,  og  saa  sagde  han,  at  jeg  skulde 
holde  Modet  oppe  og  gav  mig  Haanden  —  den 
var  saa  mager,  saa  mager,  men  han  var  ogsaa 
meget  gammel.  Aa,  han  var  som  en  Fader  imod 
mig,  og  havde  det  ikke  været,  fordi  jeg  syntes, 
det  stred  mod  Respekten,  saa  havde  jeg  gjærne 
kysset  ham  paa  Haanden!  I  saadant  et  Øjeblik 
glemmer  man  al  sin  Sorg!  Og  for  Resten  — 
ja,  det  er  ikke  godt  at  forstaa,  naar  man  ikke 
selv  har  prøvet  det  —  men  er  man  midt  imellem 
alle  de  blanke  Bajonetter  og  ser  Officeren  foran 
til  Hest  med  Sablen  trukken  og  Fanerne  vaje 
og  hører  Musiken,  ja,  saa  hopper  Hjærtet  i 
Livet  paa  En,  og  selv  om  man  skulde  blive  ramt 
af  en  Smule  Kugle,  saa  raaber  man  dog:  Avan- 
cer!" 

Ude  paa  Vejen  hørtes  Sang  ledsaget  af  Fløj- 
ter  og   Klarinetter.      „Det  er   mine  Kammerater, 
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der  tager  afsted!"  sagde  Rekrutten  og  sprang 
fbrnojet  op. 

Invaliden  rejste  sig  ogsaa  og  kom ,  støttet 
paa  Moderen  og  Kjæresten,  ud  i  den  aabne  Dør, 
saa'  de  indkaldte  drage  forbi  og  hilste  dem  med 
et:  „Lykke  paa  Rejsen,  Kammerater!"  De  vendte 
sig  om,  saa'  hans  Træben  og  svarede:  .,Leve 
de  tapre  Soldater!"  Han  kunde  ikke  svare  men 
nikkede  til  Tak  og  slog  ud  med  Haanden.  Saa 
lagde  han  Armen  fastere  om  Pigens  Liv,  vendte 
sig  til  Moderen  og  sagde:  .,Moder!  Vil  Du  tro 
det:  nu  er  jeg  rigtig  glad!" 

Intet  Øje  var  tørt.  Nede  paa  Vejen  hørtes 
de  bortdragendes  Sang  endnu,  men  fjærnere  og 
fjærnere;  snart  døde  den  helt  hen. 
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Artilleriet  vækker  under  en  Kamp  baade  Over- 
raskelse og  Rædsel.  Naar  man  ser  hele  den 
iange  Række  Heste,  Kanoner  og  Vogne  sætte 
sig  i  Bevægelse  i  samme  Nu  og  med  dundrende 
Larm  komme  i  Karriere,  fare  afsted  over  Stok 
og  Sten,  op  og  ned,  og,  bugtende  sig  i  de  hur- 
tigste Vendinger,  i  voldsom  Fart  sætte  over 
Diger  og  Grofter,  gjennem  Hegn  og  Pløjejord, 
for,  indhyllet  i  en  Stovsky,  at  forsvinde  mellem 
Træerne  langt  borte  og  faa  Øjeblikke  efter  atter 
at  komme  til  Syne  paa  Toppen  af  en  Bakke, 
hvor  der  protses  af,  og  hvorfra  mægtige  Skyer 
stige  mod  Himlen,  medens  Dalens  Ekko  gjentager 
de  tordnende  Drøn;  naar  man  ser  de  skrækind- 
gydende  Ildsvælg  fare  tilbage  efter  hvert  Skud, 
som  de  blev  forfærdede  over  den  Lyd,  de  selv 
frembringe,  og  i  det  fjærne  øjner  Huse,  der  styrte 
sammen,  Træer,  der  splintres,  og  fjendtlige  Ræk- 
ker, som  opløses  og  jages  over  Sletten  —  ja, 
saa  er  det  i  Sandhed  et  Syn,  der  paa  én  Gang 
vækker  Overraskelse  og  Rædsel. 
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I  Bevidstheden  om  sit  Vaabens  frygtelige 
Magt  faar  Artilleristen  en  egen  Alvor  og  Vær- 
dighed ,  der  præger  sig  baade  i  hans  Ydre  og 
Indre,  og  som  ikke  engang  forlader  ham  efter  et 
tabt  Slag,  naar  alle  andre  er  nedslaaede  og  mod- 
løse. 

—  Fjorten  Dage  efter  Slaget  ved  Novara 
rykkede  et  Batteri  af  den  piemontesiske  Hær  ind 
i  Chivasso;  Folkene  var  alvorlige,  men  de  havde 
ikke  tabt  Modet,  skjønt  Batteriet  manglede  mange 
Forstillinger,  mange  Heste,  én  Kanon,  to  Officerer 
og  adskillige  Menige.  En  Kaptejn  og  en  Lojtnant 
var  de  eneste  Officerer,  og  Folk  saa'  paa  Bat- 
teriet med  samme  Alvor,  med  hvilken  man  be- 
tragter et  Ligtog,  der  passerer  forbi  En. 

Henne  paa  Torvet  blev  der  gjort  Holdt. 
Kaptejnen  gav  Ordre  til  at  spænde  fra ,  og  da 
han  var  stegen  af  Hesten,  saa'  han  sig  omkring 
blandt  Tilskuerne,  som  om  han  søgte  nogen. 

Et  Øjeblik  efter  kom  to  unge  Mennesker  — 
den  ene  kunde  være  25,  den  anden  18  Aar  — 
hen  til  ham ;  de  tog  Hatten  af,  og  den  ældste 
spurgte  frygtsomt:   „Er  det  Kaptejn  ...?'• 

Kaptejnen  lod  ham  ikke  tale  ud,  gav  dem 
begge  to  Haanden ,  spurgte  venlig  om  deres 
Navn  og  sagde: 

„Jeg    har    taget    mig    den   Frihed    at    skrive 
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ligefrem  til  Dem  uden  at  have  den  Fornojelse  at 
kjende  Dem,  men  der  var  ikke  andre  her  i  Byen, 
til  hvem  jeg  kunde  henvende  mig;  havde  jeg 
kunnet  faa  noget  at  vide  om  Deres  Familie , 
havde  jeg  skrevet  for,  men  ikke  engang  hans 
Venner  kunde  give  mig  nogen  Oplysning",  til- 
føjede han  i  en  sørgmodig  Tone,  „og  han  havde 
dog  saa  mange  gode  Venner,  stakkels  Fyr!" 

Kaptejnen  gav  igjen  de  to  unge  Mennesker 
Haanden  og  trykkede  deres  med  Varme. 

„Har  De  fortalt  Deres  Fader  noget  om  mit 
Brev?"  spurgte  han. 

De  svarede,  at  de  ikke  havde  sagt  ham 
andet,  end  at  Kaptejnen  ved  det  Batteri,  som 
deres  stakkels  Broder  havde  staaet  ved,  vilde 
komme  og  aflægge  ham  et  Besog;  de  havde 
ikke  turdet  sige  mere,  da  deres  Fader  var  syg, 
og  de  derfor  frygtede  for  at  bringe  ham  i  stærk 
Sindsbevægelse,  men  allerede  to  Dage  efter  Sla- 
get havde  han  faaet  nøjere  Efterretninger  om 
Sonnens  Dod,  og  var  endnu  utrøstelig  over  Tabet. 

Imidlertid  var  Løjtnanten  kommen  til. 

.,Det  er  den  Officer,  som  jeg  talte  om  i  Bre- 
vet", sagde  Kaptejnen  og  præsenterede  Løjtnanten 
for  de  to  Brodre,  som  trykkede  hans  Haand  og 
udtalte  deres  Taknemmelighed,  hvilket  blev  ven- 
lig besvaret  af  Løjtnanten,  der  efterat  have  sagt 
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nogle  faa  Ord  atter  trak  sig  tilbage.  —  Kaptejnen 
aftalte  med  de  to  unge  Mennesker,  at  han  næste 
Morgen  lidt  efter  syv  skulde  komme  hen  til  deres 
Fader;  han  var  nodt  til  at  komme  saa  tidlig, 
fordi  han  allerede  Klokken  otte  skulde  marschere 
til  Turin.  Han  spurgte  om  Gaden  og  Hus- 
nummeret og  kaldte  derpaa  Løjtnanten  hen  til 
sig  og  hviskede  til  ham :  „Er  jeg  ikke  paa  Plet- 
ten i  Morgen  Klokken  otte,  saa  bryd  blot  op 
med  Batteriet,  men  sørg  for  ikke  at  passere 
— gaden!"  Løjtnanten  forstod  hvorfor  og  sva- 
rede, at  Kaptejnens  Ordre  skulde  blive  fulgt, 
hvorpaa  denne  fjærnede  sig  med  de  to  Brødre. 

Næste  Morgen  Kl.  7  bankede  Kaptejnen,  led- 
saget af  en  Ordonnants,  der  bar  en  Pakke  under 
Armen ,  paa  Doren  til  det  Hus ,  hvor  hans  nye 
Venner  boede.  Han  maatte  vente  et  Øjeblik 
udenfor,  og  dette  Øjeblik  forekom  ham  saa  langt 
som  en  Time.  —  Var  det  fordi  han  var  utaal- 
modig  og  længselsfuld,  eller  fordi  han  var  ængst- 
lig?  Han  vilde  formodentlig  næppe  have  kunnet 
afgjøre  det  selv ,  men  sikkert  er  det ,  at  han  var 
i  stærk  Spænding.  Endelig  aabnedes  Doren,  og 
de  to  Brodre  viste  sig.  De  gav  ham  ikke  Tid 
til  at  tale  men  lagde  Fingeren  paa  Munden  for 
at  bede  ham  være  stille,  pegede  paa  hans  Sabel 
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Og  betydede  ham,  at  han  skulde  lofte  den  op, 
saa  at  den  ikke  gjorde  Stoj,  og  bad  ham,  da 
han  var  kommen  indenfor,  i  Tavshed  om  at 
sætte  sig  ned.  Ordonnantsen  lagde  sin  Pakke 
paa  en  Stol  og  gik. 

.,Han  sover",  sagde  den  ældste  Broder,  ..men 
det  gaar  bedre." 

Kaptejnen  tog  Plads,  og  de  to  Brødre  satte 
sig  ogsaa  og  rykkede  deres  Stole  tæt  hen  til 
ham,  saa  at  de  kunde  tale  sagte  sammen. 

..Tror  De,  at  man  nu  kan  tale  til  Deres  Fader 
uden  Fare?"  spurgte  han. 

,,Ja,  nu  er  der  ingen  Fare  længere",  svarede 
begge  Brodrene  som  med  én  Mund. 

,.Det  er  godt!  Men  er  De  paa  nogen  Maade 
ængstlig  for  det,  saa  sig  det  blot  ligefrem:  jeg 
vilde  gjærne  bringe  lidt  Trøst  men  ikke  for  alt 
i  Verden  gjøre  Fortræd.  Der  er  jo  desuden  ikke 
langt  fra  Turin  hertil,  saa  om  tre,  fire  Dage 
kunde  jeg  godt  gjøre  et  Svip  herover  paa  et 
Par  Timer!" 

.,De  er  alt  for  god  I"  sagde  Brødrene.  .,Tusend 
Tak  for  al  Deres  Venlighed,  men  De  maa  ikke 
have  Ulejlighed  en  Gang  til.  Fader  er  virkelig 
bedre!  Var  han  ikke  den  Mand,  han  er,  kunde 
man  maaske  alligevel  betænke  sig,  men.  De  maa 
tro   os,    Hr.  Kaptejn,   han   er  af  den  Slags  Folk, 
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der  absolut  vil  fole  sig  trostet  ved  det.  De  har 
at  sige  ham;  han  er  en  kjærlig  Fader,  men  han 
er  ogsaa  en  god  Borger!" 

„Det  er  jeg  sikker  paa'",  sagde  Kaptejnen. 

I  det  samme  aabnedes  en  Dor,  og  der  viste 
sig  en  smuk,  blond  Dreng  paa  en  halv  Snes  Aar. 
Da  han  saa'  Kaptejnen,  vilde  han  trække  sig 
tilbage,  men  den  ene  af  Brødrene  sagde,  at  han 
skulde  blive,  og  Drengen  kom  nærmere. 

,,Det  er  vor  yngste  Broder." 

„Hvor  han  ligner  Deres  afdøde  Broder!"  ud- 
brod Kaptejnen. 

„Ja,  det  gjør  han!" 

Efter  en  hviskende  Samtale  i  en  fem  Minuter 
aabnede  Kaptejnen  Pakken  og  fortalte  de  tre 
Bvødre,  at  han  havde  i  Sinde  at  berede  deres 
Fader  en  Overraskelse,  hvorpaa  den  ældste  Broder 
gik  ind  i  Sideværelset  for  at  vække  den  syge. 

Den  næstældste  Broder  og  Kaptejnen  vex- 
lede  et  Haandtryk  og  satte  Mod  i  hinanden. 

Sønnen  gik*  paa  Taaspidserne  hen  til  Fade- 
rens Seng.  —  Den  gamle  sov  let;  hans  ene  Arm 
laa  oven  paa  Tæppet,  og  han  vendte  Ansigtet 
mod  de  kommende.  Sønnen  stod  et  Øjeblik 
stille  og  betragtede  Faderens  aabne,  ærværdige 
Aasyn,  der  selv  i  Søvne  havde  bevaret  Udtrykket 
af     en     dyb    Sorg.        Det     var     øjensynligt ,     at 
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Sonnen  tænkte  paa,  at  han  ved  at  v^ække  Fade- 
ren oprev  det  friske  Saar  og  berovede  ham  den 
Fred,  han  nod,  men  han  tog  sig  sammen  og  be- 
rorte  ham  let. 

Den  gamle  aabnede  langsomt  Øjnene  og  rakte 
den  Haand,  han  havde  fri,  hen  impd  Sonnen,  der 
lagde  sin  hojre  paa  Faderens  Hoved  og  kjærlig 
spurgte  ham,  hvordan  han  havde  det. 

.,Meget  bedre'-,  lod  Svaret. 

., Gudskelov,  for  —  ja,  der  er  En,  der  gjærne 
vilde  tale  med  Dig." 

..Lad  ham  komme  ind!" 

Sonnen  svarede  ikke. 

„Hvem  er  det?" 

„Det  er  en  Officer." 

Den  gamle  saa'  paa  Sonnen  uden  at  sige 
noget. 

„Det  er  en  Kaptejn." 

„En  Kaptejn!"  gjentog  den  gamle  og  spilede 
Øjnene  op ,  hvorpaa  der  fulgte  nogle  Øjeblikkes 
Tavshed.     Men  Sonnen  mandede  sig  op  og  sagde: 

„Ja,  en  Kaptejn  ved  Artilleriet." 

Faderen  prøvede  paa  at  rejse  sig  op,  men 
Sønnen  forhindrede  det.  „Nej,  Fader,"  sagde  han 
kjærlig,  „Du  maa  ikke  røre  Dig,  det  kan  Du  ikke 
taale !  Du  véd,  at  Doktoren  har  forbudt  Dig 
at   blive   kold,   lig   nu   blot   stille!"      Og   dermed 
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tog  han  og  lagde  Faderens  Arm  ind  under  Tæppet. 
Den  gamles  Øjne  fik  Glans,  men  han  drog  \"eiret 
tungt;  lidt  efter  hviskede  han  med  skjælvende 
Rost  og  uden  at  se  paa  Sonnen: 

.,Og  den  Kaptejn?" 

„Det  var  hans  Kaptejn!" 

Svaret  kom  ikke  uventet. 

.,Han  er  kommen  hertil  alene  for  at  tale  med 
Dig." 

Faderen  faldt  i  dybe  Tanker,  rystede  paa 
Hovedet,  bevægede  Læberne  uden  dog  at  tale 
og  holdt  Haanden  for  Øjnene. 

„Vær  nu  rolig,  Fader!"  sagde  Sønnen  og 
kyssede  ham  paa  Panden.  .,Kaptejnen  er  kom- 
men for  at  bringe  Dig  Trost,  og  jeg  er  vis  paa, 
at  det  vil  lykkes  ham!" 

Han  gik  hurtig  ud  af  Værelset.  Faderen 
fulgte  ham  med  Øjnene  og  saa'  stift  paa  Doren. 
Der  hortes  en  kort  Hvisken  og  en  let  Sabel- 
klirren, saa  kom  Kaptejnen.  Saa  snart  den  gamle 
fik  Øje  paa  ham,  strakte  han  Armen  ud  imod 
ham  og  sagde  bedrovet:  „Hr.  Kaptejn!  Hr.  Kap- 
tejn! .  .  .  „Kaptejnen  gik  hurtig  hen  til  ham,  tryk- 
kede hans  Haand,  og  sagde:   „Vær  blot  stærk!" 

Den  ældste  og  den  yngste  Son  satte  sig  ned 
ved  den  ene  Side  af  Sengen,  den  næstældste  ved 
den  anden  Side;  Faderen  stottede  sit  Hoved  mod 
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Kaptejnens  Arm  og  græd  —  alle  tav  i  nogen 
Tid. 

Pludselig  rejste  den  gamle  sit  Hoved  op  fra 
Kaptejnens  Arm,  tørrede  sine  Øjne  og  sagde  med 
fast  Stemme:  .,De  var  altsaa  med  den  Dag,  Hr. 
Kaptejn,  og  De  har  set  det  hele!  Sig  mig  — 
jeg  vil  vide  alt  —  jeg  skal  være  stærk,  jeg  føler, 
jeg  har  Kræfter  nok  til  at  hore,  hvad  De  for- 
tæller, uden  at  bevæges  for  meget!  Men  De 
maa  ikke  fortie  noget,  jeg  vil  netop  saa  gjærne 
vide,  hvordan  han'"  —  her  kvalte  Graaden  hans 
Rost  —  .,hvordan  han  døde ,  min  stakkels 
Dreng!" 

Den  gamle  lagde  paany  sit  Hoved  mod 
Kaptejnens  Arm  og  sagde  vemodig: 

,,Han  var  saa  ung!" 

.,Men  han  voxede  til  en  Helt!"  svarede  Kap- 
tejnen. 

Ved  disse  Ord  rejste  Faderen  sig  atter  op 
og  saa'  stift  paa  Kaptejnen.  Efterhaanden  som 
han  saa'  paa  ham,  fik  den  gamles  af  Taarer 
vædede  Ansigt  et  roligere,  mere  ærværdigt  Ud- 
tryk, hans  Øjne  lyste,  og  han  drog  den  Arm, 
han  havde  lagt  om  Kaptejnens  Skuldre,  tilbage, 
ret  som  om  den  nye  Tanke,  der  opfyldte  ham, 
gjorde  enhver  Stotte  overflødig.  Og  denne  Tanke, 
der    hidtil    havde    været     helt    tilbagetrængt    af 
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Sorgen,  ydede  ham  en  Trøst  og  en  Sjælekraft, 
som  han  selv  aldrig  havde  ventet. 

„Han  voxede  til  en  Helt!"  gjentog  han  og 
tilføjede  med  dirrende  Rost:  „Tal  kun  frit,  Hr. 
Kaptejn!" 

Kaptejnen  satte  sig  saa  nær  som  muligt  hen 
til  Sengen,  drejede  paa  sin  Portepée  og  over- 
vejede, hvordan  han  bedst  skulde  begynde.  Han 
kunde  ikke  blive  enig  med  sig  selv  herom,  men 
den  ældste  Broder  kom  ham  til  Hjælp  ved  at 
spørge : 

„Deltog  Deres  Batteri  meget  i  Kampen,  Hr. 
Kaptejn?'' 

„Ved  Novara?  Nej,  ikke  synderlig.  Det  vil 
sige,  vi  udrettede  ikke  meget,  men  vi  havde  nok 
at  gjore;  i  tre,  fire  Timer  var  vi  uafl:)rudt  i  Ak- 
tivitet, frem  og  tilbage,  næsten  bestandig  den 
samme  Vej.  „Kaptejn!"  hed  det,  „Besæt  den 
Hoj  dér!"  og  jeg  afsted  i  Galop!  Men  næppe  var 
jeg  paa  Pletten,  for  der  kom  Kontraordre,  og 
jeg  maatte  tilbage  igjen.  Saadan  gik  det  tre, 
fire  Gange  uden  et  Øjebliks  Hvil.  De  stakkels 
Heste  —  Halvdelen  af  dem  blev  ødelagt  den  Mor- 
gen, og  de  havde  dog  fortjent  en  bedre  Skjæbne  !" 

„Blev  de  skudt?" 

..Ja,  mange  af  dem  .  .  .'• 

„Og  hvor  gjorde  De  da  Holdt  tilsidst?" 
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„Det  kan  jeg  ikke  sige  med  Bestemthed: 
jeg  véd  ikke,  hvordan  jeg  skal  betegne  Stedet, 
men  jeg  husker  tydelig  Terrainet.  Vi  holdt  paa 
en  Bakkeskraaning;  mellem  os  og  Toppen  af  Bak- 
ken var  der  en  Sænkning,  dyb  nok  til  fuldstæn- 
dig at  skjule  et  Par  Batailloner  for  den  Fjende, 
som  kom  imod  os.  —  Da  vi  gjorde  Holdt  dér, 
saa'  jeg  i  Frastand  tre  lange  osterrigske  Kolon- 
ner, som  langsomt  nærmede  sig;  snart  syntes  de 
at  ville  svinge  til  hojre,  snart  til  venstre,  men  de 
bevægede  sig  dog  bestandig  hen  imod  os.  De 
var  endnu  langt  borte ,  saa  at  man  knap  kunde 
skimte  de  hvide  Uniformer  og  de  blinkende  Ba- 
jonetter. En  af  mine  Officerer  blev  strax  sendt 
hen  til  den  hojre  Side  af  Bakken  med  to  Ka- 
noner, men  jeg  selv  blev  holdende,  hvor  jeg 
var,  med  de  fire  Kanoner.  —  Ved  Kanonen  til 
hojre"'  —  her  vendte  Kaptejnen  sig  til  den  æld- 
ste af  Sonnerne  —  „gjorde  Deres  Broder  Tje- 
neste." 

Den  gamle  sagde  intet  og  laa  ubevægelig. 
Kaptejnen  vedblev : 

—  ..Han  var  altsaa  ved  Kanonen  til  hojre. 
Ilden  begyndte.  Saa  snart  Kanonen  var  ladet, 
skulde  Deres  Broder  som  Sergent  rette  den. 
„Ret  paa  den  Kolonne  i  Midten!"  raabte  jeg. 
..Ja,    vel,    Hr.  Kaptejn!"    svarede   han    og  bojede 
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sig  ned  over  Kanonen  for  at  udfore  min  Ordre. 
.,Lad  mig  se,  De  gjor  os  Ære!"  tilfojede  jeg. 
Han  smilede,  rettede,  traadte  to  Skridt  tilbage 
og  kommanderede  Fyr.  I  samme  Øjeblik  kunde 
man  se  et  Træ  splintres  midt  inde  i  den  mellem.ste 
Kolonne.  Denne  veg  ud  til  Siderne  og  kom 
i  Uorden;  de  Officerer,  der  var  til  Hest,  ga- 
lopperede frem  og  tilbage ,  men  lidt  efter  lidt 
ordnedes  Rækkerne  igjen,  og  Kolonnen  fortsatte 
sin  Marsch.  ..Bravo!"  raabte  jeg  til  ham.  ,,En 
Gang  endnu!"  —  Han  rettede  Kanonen,  kom- 
manderede Fyr  og  traf  igjen,  hvor  han  skulde." 

Den  gamle  slog  sin  flade  Haand  mod  vSenge- 
kanten. 

„Han  traf,  hvor  han  skulde.  Kolonnen  kom 
endnu  mere  i  Uorden  end  for.  Officererne  sprængte 
frem  og  tilbage  og  fik  omsider  Rækkerne  samlede, 
hvorpaa  de  gjorde  Holdt.  I  det  samme  saas  i 
det  fjærne  fire  Kanoner  rykke  frem  og  nærme 
sig  de  osterrigske  Kolonner;  to  af  dem  tog  Stil- 
ling mellem  Centrum  og  venstre  Floj ,  og  alle 
gav  de  Ild  paa  os.  „Frisk  Mod!"  raabte  jeg  til 
mine  Folk.  „Nu  er  der  en  god  Lejlighed  til  at 
vise,  hvad  I  duer  til!"  Vi  begyndte  at  beskyde 
Fjendens  Kanoner,  og  hans  Kolonner  trak  sig  til- 
bage; den  midterste  nærmede  sig  et  lille  Hus, 
og   det   saa'    ud  til,    at   en  Del   af  Folkene  fandt 
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Tilhold  dér.  .,Sæt  mig  en  Granat  i  det  Hus, 
Sergent!"  raabte  jeg  til  Deres  Son.  „Vel,  Hr, 
Kaptejn!''  svarede  han,  stadig  lige  rolig  og  be- 
stemt. I  det  samme  galopperede  en  Oberst  af 
Generalstaben  forbi  bag  ved  mig;  han  horte, 
hvad  jeg  sagde,  standsede  sin  Hest  og  sagde 
idet  han  vendte  sig  om  mod  Kanonen:  „Lad  os 
se  ad!"  —  „Fyr!"  lod  det  fra  den  brave  Ser- 
gent, og  umiddelbart  efter  regnede  Tagsten  og 
Tømmer  ned  over  Folkene  i  Huset,  der  styrtede 
ud  til  alle  Sider." 

Faderen  trak  i  Sengetæppet  med  begge  Hæn- 
der, som  om  han  havde  et  nervøst  Anfald. 

„„Bravo!""  raabte  Obersten  og  sprængte 
afsted.  —  Men  Osterrigerne  skod  ogsaa  godt, 
og  deres  Kugler  faldt  otte,  ti  Skridt  fra  os, 
pløjede  Grunden  op  og  rejste  Skyer  af  Jcwd  og 
Grus,  der  skjulte  Kanonerne  og  deres  Besætning 
for  mig.  Hver  Gang  Udsigten  atter  var  fri,  saa' 
jeg  Deres  tapre  Son  borste  Jorden  af  sin  Hals 
og  sin  Krave,  bestandig  lige  smilende  og  lige 
rolig,  som  om  Faren  slet  ikke  kom  ham  ved.  — 
Men  vi  var  uheldige:  en  Kugle  ramte  midt  i  det 
Infanterikompagni,  der  stod  som  vor  Bedækning, 
og  dræbte  tre  vSoldater,  og  et  Ojeblik  efter  blev 
en  af  vore  Heste  skudt  og  tre  haardt  saarede.  Det 
var  imidlertid  det  mindste  af  det.     Der  var  ikke 
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gaaet  to  Minuter  til,  for  jeg  horte  et  vældigt 
Knald  og  hoje  Raab:  en  fjendtlig  Kngle  havde 
splintret  det  ene  Hjul  paa  en  Kanon  og  dræbt 
to  Mand  —  det  var  ikke  den  Kanon,  som  Deres 
Son  var  ved." 

Den  gamle  trak  Vejret  lettere ;  det  var  næsten, 
som  om  han  havde  faaet  Haab  om,  at  hans  Søn 
levede  endnu. 

—  ,1  Jeg  kan  huske,  at  Deres  Son,  da  han  saa', 
hvad  der  var  sket,  slog  sig  for  Panden,  og  kom 
med  et  Udbrud  af  Sorg.  Imidlertid  var  vor 
Stilling  endnu  ikke  fortvivlet,  og  vi  vilde  sikkert 
have  kunnet  holde  os  en  Stund  endnu,  hvis  ikke 
Fjenden  havde  faaet  en  Forstærkning  af  to  Ka- 
noner; nu  begyndte  ogsaa  hans  Infanteri  at  rykke 
frem  paany:  det  var  os  umuligt  at  blive,  hvor 
vi  va-r,  ret  længe.  Pludselig  horte  jeg  bag  ved 
os  Kommandoraab  og  Larm  af  Vaaben;  jeg 
vendte  mig  om  og  saa'  oppe  paa  Toppen  af 
Højdedraget  to  af  vore  Batailloner,  der  i  Hast 
gjorde  sig  rede  til  at  afslaa  et  Angreb.  Mellem 
Toppen  og  os  var  der,  som  jeg  allerede  har 
sagt,  en  Sænkning,  og  Infanteriet  kunde  derfor 
ikke  godt  rykke  ned  til  os,  men  vi  maatte  se  at 
komme  op  til  dem.  Den  midterste  fjendtlige  Ko- 
lonne nærmede  sig  hurtig.  Jeg  ventede,  til  den 
var  kommen  paa  Skudvidde,  og  kommanderede 
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da  Fyr.  —  Det  lynede  og  tordnede,  der  rejste  sig 
en  vældig  Støvsky,  som  for  nogle  Øjeblikke 
helt  skjulte  de  fjendtlige  Rækker,  og  da  denne 
skiltes  ad,  syntes  den  osterrigske  Kolonne  fuld- 
stændig sprængt.  Men  det  var  for  sent.  Til 
Trods  for  al  Forvirring  r5rkkede  Fjenden  dristig 
fremad:  der  var  ingen  Tid  at  spilde.  Kanonerne 
maatte  reddes.  Men  Hestene  kunde  ikke  trække 
dem  opad.  „Tag  fat  med,  Folk!'"  raabte  jeg,  og 
tredive  stærke  Arme  tog  fat  i  Hjulegerne,  om 
Mundingerne,  hvor  de  kunde  komme  til,  og  be- 
gyndte at  rulle  Kanonerne  tilbage.  Ved  Ka- 
nonen til  højre  manglede  der  en  Mand :  Deres 
Son  sprang  selv  til  og  greb  i  det  venstre  Hjul.  — 
..Tag  godt  fat!  Det  skal  gaa!"  raabte  han. 
Men  der  var  blod  Bund,  og  Hjulene  skar  dybt 
i;  der  krævedes  overmenneskelige  Anstrængelser 
for  at  bevæge  Kanonen.  De  fem  Soldater  sled 
for  tyve;  Musklerne  paa  deres  Hænder  og  Halse 
strammedes,  som  om  de  skulde  sprænge  Huden, 
de  var  ildrøde  i  Ansigtet,  Sveden  haglede  ad 
dem,  og  deres  Træk  var  helt  forandrede.  — 
..Det  var  Ret!  Op  med  dem!"  raabte  Soldater 
og  Officerer  fra  Toppen  af  Bakken,  og  de  støn- 
nende Artillerister  fordoblede  deres  Anstræn- 
gelser. —  Vi  hørte  allerede  Gsterrigernes  dun- 
drende Fodslag  og  Officerernes  Kommandoraab ; 
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en  Skyttekjæde,  der  blev  udsendt  fra  Fjendens 
venstre  Floj ,  overdængede  os  med  Kugler ,  men 
vi  havde  næsten  naaet  Toppen  —  da  blev  han 
saaret!" 

..Hvor'blev  han  saaret?"  spurgte  den  stak- 
kels Fader  med  en  Angst,  som  om  han  forst  i 
dette  Øjeblik  erfarede,  hvad  der  var  sket. 

,,I  Benet.'- 

„Og  hvor?" 

„Der'',  svarede  Kaptejnen  og  viste  flygtig 
paa  sit  højre  Laar.  „Men  i  det  samme  han  blev 
saaret,  vendte  han  sig  blot  om  for  at  se  til  sit 
Ben  og  raabte:  „Det  er  ingen  Ting!  Tag  blot 
fat  igjen!-'    Og  han  blev  ved  at  hale  i  Kanonen.'" 

„Bravo  J"  raabte  den  syge  med  hoj  og  klar 
Rost. 

„Ja,  De  har  Grund  til  at  være  stolt  af  ham. 
Alle  de  Soldater,  der  var  i  Nærheden,  raabte 
ogsaa  Bravo,  og  imens  gjorde  de  fem  Soldater 
en  sidste  Kraftanstrængelse ;  de  fik  virkelig  Ka- 
nonen op  paa  Toppen  af  Bakken,  raabte:  „Hurra! 
Den  er  reddet!"  og  kastede  sig  aandelose  paa 
Jorden.     „De  rejste  sig  imidlertid  hurtig  igjen  — '• 

„Men  de  rejste  sig  ikke  alle!"  udbrød  den 
gamle'  og  holdt  Haanden  for  Øjnene.  „Jeg  véd 
det!" 

—  „Han  var  saaret  i  Siden." 
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Der  fulgte  et  Ojebliks  Tavshed. 

..Saa  snart  Kanonerne  havde  naaet  Toppen, 
aabnede  de  to  Infanteribatailloner  en  heftig  Ild 
mod  de  fremrykkende  fjendtlige  Kolonner.  Ka- 
nonen til  hojre  blev  endnu  slæbt  en  tredive  Skridt 
fremad,  og  imens  laa  Deres  tapre  Son""  —  her 
rejste  Kaptejnen  sig  —  ..paa  Jorden,  holdt  sin 
ene  Haand  paa  Saaret  og  raabte  et  Par  Gange: 
„Fremad,  fremad!''  Men  Stemmen  svigtede  ham, 
han  gjorde  endnu  Tegn  med  Haanden.^' 

..Aa,  Hr.  Kaptejn  — ",  stønnede  den  gamle 
hulkende. 

..Nej,  hor  blot  videre:  Da  vore  Kanoner 
var  standsede  oppe  paa  Bakken ,  fik  vi  et  Par 
overkomplette  Heste  fra  en  Kanon,  der  anden- 
steds var  faklen  i  Fjendens  Hænder,  og  jeg  gav 
strax  Ordre  til  at  spænde  dem  for.  Lieute- 
nanten  steg  af  Hesten  for  at  faa  det  gjort  og 
stillede  sig  hen  ved  Kanonen  til  hojre  med  Ryg- 
gen til  Fjenden;  Hestene  blev  spændt  for,  og 
han  vilde  lige  til  at  melde  mig,  at  alt  var  i 
Orden,  da  han  pludselig  mærkede,  at  En  tog 
om  hans  Ben.     Han  vendte  sig  om  og  saa'  — '• 

Den  gamle  rejste  sig  op  i  Sengen  med  et 
Ryk,  greb  Kaptejnens  Haand  og  raabte:   .,Hvem?" 

.,Deres  Son!"' 

.,Min  Son?" 
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„Ja,  Deres  Son,  som  udmattet  og  døende 
havde  slæbt  sig  derhen  paa  alle  fire  for  at  sige 
det  sidste  Farvel  til  sin  Kanon  og  sine  Kamme- 
rater. Alle  Artilleristerne  samledes  omkring  ham, 
og  to  af  dem  tog  ham  under  Armene  og  fik 
ham  rejst  paa  Knæ;  han  bevægede  Armene,  aab- 
nede  Munden  og  saa'  paa  Lieutenanten  som  om 
han  vilde  sige  ham  noget.  „Hvad  vil  Du  mig, 
min  Ven?"  spurgte  Lieutenanten  ham  med  del- 
tagende Stemme.  Han  loftede  atter  Armene  og 
slog  Hænderne  sammen  ligesom  for  at  omfavne 
noget.  Lieutenanten  fik  en  Ide:  han  lagde  sin 
Haand  paa  Kanonens  Munding  og  spurgte:  .,Er 
det  den?"  Deres  Son  nikkede  og  viste  synlig 
Glæde.  De  to  Soldater  loftede  ham  op  til  Ka- 
nonen, han  slog  Armene  omkring  d«i,  trykkede 
sit  Bryst  op  imod  den,  udstødte  et  Skrig  —  og 
var  død.'- 

Faderen  havde  med  stedse  stigende  Bevæ- 
gelse fulgt  Kaptejnens  Fortælling  og  snart  liden- 
skabelig trykket  hans  Haand,  snart  strøget  over 
Sabelen  eller  berørt  hans  Kappe  og  hans  Skulder, 
som  om  han  var  en  blind,  der  bestræbte  sig  for 
at  gjenkjende  den  fremmede.  Ved  Fortællerens 
sidste  Ord  brod  han  ud  i  en  voldsom  Hulken, 
der  paa  en  Gang  syntes  Udtryk  for  overvældende 
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Sorg  og  jublende  Stolthed;  hans  Ojne  lynede,  og  * 
hans  Aasyn  straalede. 

—  „Synet  af  en  saadan  Heltedod  maatte 
nødvendigvis  gribe  os  mægtig",  vedblev  Kap- 
tejnen bevæget.  .,Lieutenanten  tog  med  begge 
Hænder  om  Deres  Sons  Hoved,  saa'  ham  ind  i 
Ojnene,  som  om  han  endnu  levede,  og  raabte  ude 
af  sig  selv:  ,,Du  kjære,  tapre  Kammerat!'-  Sol- 
daterne raabte  alle  som  med  én  Rost:  „Viva!" 
og  jeg  raabte:  „Giv  ham  en  Hilsen  med'/-  Alle 
kastede  Haanden  til  Huen,  og  alle  gjentog  deres 
Viva,  • 

Den  gamle  brast  atter  i  Graad. 

,,Ja,  græd  kun!'-  sagde  Kaptejnen  end  mere 
bevæget.  ..Græd  kun ,  det  gjor  Dem  godt! 
Deres  Son  er  Batteriets  Stolthed,  han  vil  aldrig 
blive  glemt:  om  tyve  Aar  vil  vore  Soldater, 
naar  de  hore  hans  Navn  nævne,  fole  deres  Hjæ.rte 
banke  lige  saa  varmt  som  faa  Dage  efter  hans 
Dod;  de  vil  sige,  at  han  var  en  Helt,  og  de  vil 
elske  ham  og  velsigne  ham  som  en  Broder  i  det 
fjærne.  —  Ja,  græd  kun,  nu  kan  De  græde  ud!" 

Og  Kaptejnen  slog  sine  Arme  om  Faderen 
og  trykkede  hans  hvide  Hoved  op  til  sit  Bryst. 
Sønnerne  græd. 

Da  den  syge,  paa  hvem  den  lange  og  dybe 
Sindsbevægelse    havde    taget    meget,     atter    var 

7* 
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*  kommen  fri  af  Kaptejnens  Arme,  lagde  han  Ho- 
vedet paa  Puden  og  sagde  med  mat  Rost: 

,,Tak,  hjærtelig  Tak,  Hr.  Kaptejn !  Deres 
Ord  har  gjort  mig  godt,  og  det  er,  som  om  en 
tung  Byrde  er  væltet  bort  fra  mig,  som  om  jeg 
ikke  længere  har  noget  at  sørge  over.  De  har 
sandelig  ydet  mig  Trøst,  Tak,  tusend  Tak!'- 

Han  lukkede  Øjnene  og  laa  nogen  Tid  stille 
hen,  som  om  han  sov.  De  tre  Brodre  gik  imens 
en  efter  en  ind  i  Sideværelset  og  kom  umiddel- 
bart efter  tilbage,  alle  holdende  noget  paa  Ryg- 
gen; tilsidst  gjorde  Kaptejnen  det  samme,  men 
uden  at  den  gamle  mærkede  noget  til  det  hele. 
Omsider  slog  han  atter  Øjnene  op  og  sagde: 

..Hr.  Kaptejn,  var  han  ikke  Deres  Sergent?'- 

.:jo!-' 

„Skulde  De  da  ikke  have  noget,  han  har 
skrevet,  et  Brev  eller  noget  andet,  eller'-  —  han 
fuldførte  ikke  Sætningen. 

„En  Rapport  fra  ham,  mener  De?" 

..Ja,  netop!     Har  De  ikke  det?" 

„Jo,  mange!  Saa  spart  jeg  kommer  til  Tu- 
rin,  skal  jeg  sende  Dem  flere.  Jeg  havde  tænkt 
paa  det  af  mig  selv,  og  jeg  vilde  have  tilbudt 
det,  selv  om  De  ikke  havde  talt  om  det." 

..Hvor  De  er  betænksom,  Hr.  Kaptejn!  Jeg 
kan    aldrig    gjengjælde    Dem    Deres    Venlighed ! 
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De  maa  tro,  jeg  skal  gjemme  hver  Linje,  min 
stakkels  Dreng  har  skrevet,  som  en  Skat,  og 
læse  det  ti  Gange  om  Dagen  og  altid  have  det 
for  Oje!  —  De  maa  endelig  ikke  glemme  at 
sende  mig  Papirerne!" 

„Nej,  De  kan  være  ganske  rolig,  men  det  er 
ikke  det  eneste,  jeg  kan  bringe  Dem!" 

,Hvad  da?"  spurgte  den  gamle  og  rejste 
sig  paany  op. 

., Blandt  andet  denne",  sagde  Kaptejnen  og 
rakte  Faderen  en  Artillerisergents  Hue,  som  han 
hidtil  havde  skjult  paa  Ryggen. 

Den  gamle  udstodte  et  dæmpet  Skrig,  greb 
Huen  med  begge  Hænder  og  kvssede  den  liden- 
skabelig tre,  lire  Gange. 

„Fader"',  sagde  den  ældste  Son,  ..jeg  har 
ogsaa  noget  til  Dig!-  Og  dermed  rakte  han 
ham  en  Sergents  Distinktion. 

Ogsaa  den  greb  den  gamle  og  bedækkede 
den  med  Kys. 

..Her  er  mere  endnu!"  sagde  den  næstældste 
Son  og   gav  Faderen   den  gule  Parade-Fangsnor. 

..Ja,  men  jeg  har  ogsaa  noget!"  sagde  den 
tredje  Broder,  den  halvvoxne  Dreng.  ,-]eg  har 
noget  at  give  Dig  —  ja,  hvordan  var  det,  Kap- 
tejnen sagde,  jeg  skulde  sige  —  noget  at  give 
Dig  paa  Forhaand.     Se  blot!" 
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Og  han  rakte  Faderen  Tapperhedsmedaillen 
med  vedhængende  Baand. 

Saa  snart  den  gamle  saa',  hvad  det  var, 
greb  han  efter  den,  og  trykkede  paa  én  Gang- 
Drengens  Hoved,  Fangsnoren,  Distinktionen,  Huen 
og  Medaillen  op  til  sit  Bryst  idet  han  udbrod: 
„Saa  har  jeg  ham  jo  næsten  igjen,  min  stakkels 
Dreng!  Jeg  kan  mærke,  at  det  har  været  hans 
alt  sammen!" 

Omsider  slap  han  Drengens  Hoved  og  faldt 
tilbage  paa  Puderne,  stadig  holdende  de  dyre- 
bare Relikvier  trykkede  tæt  op  til  Brystet,  og 
med  lukkede  Øjne  gjentog  han  Gang  efter  Gang: 
!ij^i  i^S  h^'"  igj^"  ^^^  Son!  Jeg  føler  det,  jeg- 
har  ham!'' 

En  Tid  lang  tav  alle,  saa  sagde  Kaptejnen 
sagte  til  Sønnerne,  at  han  maatte  gaa;  Klokken 
var  allerede  otte,  saa  der  kunde  ikke  være  Tale 
om  at  bede  ham  blive. 

„Fader!"  sagde  da  den  ene  af  Sonnerne,  og 
den  gamle  slog  Øjnene  op.  ..Kaptejnen  skal 
gaa!« 

..Skal  De  allerede  gaa!  Kan  De  ikke  blive 
hos  mig  lidt  endnu,  Hr.  Kaptejn?" 

„Det  gjør  mig  meget  ondt,  men  jeg  kan  ikke 
blive,  jeg  skal  afsted." 

Den  eamle  saa'  bedrovet  ned  for  sio-. 
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..Ræk  mig  Deres  Haand!  —  Jeg  skal  komme 
tilbage  og  besøge  Dem,  og  jeg  skal  ogsaa  skrive, 
det  kan  De  stole  paa !  Og  jeg  skal  aldrig  glemme 
hverken  Dem  eller  denne  Dag!  Jeg  holdt  af  Dem, 
før  jeg  havde  set  Dem,  thi  en  tapper  Soldats 
Fader  maa  man  altid  have  Interesse  for,  selv 
uden  at  kjende  ham:  men  nu,  da  jeg  har  set  Dem 
og  da  jeg  har  lært  deres  ædle  Sindelag  og  store 
Sjælsstyrke  at  kjende,  nu  beundrer  jeg  Dem  og 
holder  tusend  Gange  mere  af  Dem  end  før.  Lev 
vel,  og  vær  ved  godt  Mod!  Tænk  imellem  paa 
mig  og  vær  vis  paa,  at  ligesom  jeg  tager  Del  i 
Deres  Sorg,  saaledes  vil  det  ogsaa  oprigtig  glæde 
mig,  naar  de  igjen  kommer  til  Ro.  Kan  De  med 
Sandhed  sige:  .,Mi^  Søn  var  en  Helt!"  saa  kan 
jeg  -med  samme  Ret  sige:  ..Denne  Helt  tjente 
under  mig!"  —  Farvel,  kjære  Signore!  Og  Lev 
vel!'- 

..Farvel!  —  Nej,  jeg  kan  ikke  sige  Dem 
Farvel  allerede  nu,  kjære  Kaptejn!  Det  er  alt 
for  tidligt,  nej  — '• 

Kaptejnen  bevægede  Læberne  for  at  tale, 
men  den  gamle  loftede  sin  Haand  som  for  at 
paabyde  Tavshed,  bojede  Hovedet  og  blev  staa- 
ende  ubevægelig  som  En,  der  lytter  til  en  fjærn 
Larm. 

.,Hvad  er  det?"    spurgte  en  af  Sonnerne. 
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., Stille!"  sagde  Faderen.  Alle  tav.  Kaptej- 
nen lyttede  ogsaa,  gjorde  en  halv  forbavset,  halv 
ærgerlig  Bevægelse  og  mumlede  ved  sig  selv: 
„Saa!  Nu  har  Lieutenanten  dog  glemt,  hvad  jeg 
sagde,  eller  ogsaa  har  han  misforstaaet  mig!" 
I  Afstand  hortes  virkelig  en  dump,  rullende  Lyd, 
der  bestandig  blev  stærkere. 

„Hvad  er  det ,  Du  horer  efter ,  Fader?" 
spurgte  atter  den  ene  af  Sønnerne. 

Faderen  strakte,  uden  at  bevæge  Hovedet 
eller  Øjnene,  sin  Haand  ud  imod  Kaptejnen,  greb 
ham  i  Armen,  trak  ham  hen  til  sig  og  spurgte 
med  sagte  Stemme:    „Horer  De  det  ogsaa?" 

„Nej,  jeg  kan  ikke  høre  noget." 

I  det  samme  lod  der  en  f/ærn  Rost,  der  klang 
som  et  militært  Kommandoord,  og  den  rullende 
Lyd  blev  stærkere. 

„Kaptejn!"  raabte  den  gamle  „det  er  Deres 
Batteri!" 

„Mit!  —  Nej,  det  kan  det  ikke  være!  Jeg 
forsikrer  Dem,  De  tager  fejl!" 

„Det  er  alligevel  Deres!  Jeg  kan  føle  det 
paa  mig,  jeg  kan  se  det!  Sig  mig  Sandheden, 
horer  De!"  Hans  Stemme  og  hans  hele  ydre 
havde  noget  ligefrem  imponerende  ved  sig. 

„Jeg  siger  Dem  jo,  at  De  tager  fejl!"  gjen- 
tog    Kaptejnen    og    hævede    sin    Stemme    for    at 
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overdove  Larmen.  „Det  er  umuligt:  jeg  er  kom- 
men oranske  alene  hertil,  oo-  mit  Batteri  har  alle- 
rede  i  flere  Dage  været  i  Turin;  det,  De  horer, 
er  en  Række  Transportvogne,  hvorfor  skulde 
jeg  fore  Dem  bag  Lyset!" 

„Ti  stille  alle  sammen!"  raabte  den  gamle 
og  rev  sig  los  fra  Sonnerne,  der  holdt  paa  ham. 
..Ti  stille,  horer  I!" 

Det  var  umuligt  andet  end  at  adlyde:  alle 
tav,  og  nu  horte  man  ganske  tydelig  rullende 
Hjul,  Hestetrampen  og  Kommandoraab. 

„Sagde  jeg  det  ikke  nok!"  udbrod  Faderen 
triumferende ,  som  ude  af  sig  selv  af  Glæde. 
..Sagde  jeg  det  ikke  nok!  Mit  Hjærte  sagde 
mig,  at  det  var  Kanoner,  jeg  kunde  se  dem  for 
mig!  —  Jeg  vil  op,  lad  mig  komme  i  Klæderne, 
jeg  maa  ud!" 

..Men  Fader  dog!"  raabte  Sonnerne  i  Mun- 
den paa  hinanden.  ,,Du  er  jo  syg,  Du  maa  ikke 
gaa  ud!  Det  kan  Du  blive  daarlig  af!"  De 
søgte  at  holde  ham  i  Sengen,  men  han  stodte 
dem  fra  sig  med  begge  Arme  og  sagde:  „Lad 
mig  dog,  i  Himlens  Navn,  gjore  som  jeg  vil! 
I  slaar  mig  jo  ihjel!  —  Bring  mig  mine  Klæder, 
jeg  vil  have  dem!"  Det  var  ikke  længere  muligt 
at  gjore  nogen  Modstand,  de  maatte  adlyde;  de 
rakte  ham  Tojet  og  hjalp   ham  med  at   tage  det 
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paa,  men  vedblev  alligevel  hele  Tiden  at  over- 
tale ham  til  at  blive,  hvor  han  var.  „Nej,  nej 
—  i^S  ^'^^  ^^1  }^S  vil  se  dem!"    sagde  han. 

Da  han  i  al  Hast  havde  faaet  Klæderne  om 
sig,  gik  han,  støttet  paa  Sonnerne  men  med  vak- 
lende Skridt,  ud  af  Værelset.  Kaptejnen  var 
imidlertid  gaaet  hen  til  Vinduet,  havde  kaldt  paa 
Lieutenanten,  der  netop  passerede  forbi,  og  havde 
givet  ham  Ordre  til  at  kommandere  Trav.  Ordren 
blev  strax  udfort,  men  da  den  gamle  kom  ud 
paa  Gaden  og  saa',  at  Batteriet  hurtig  fjærnede 
sig,  udstodte  han  et  fortvivlet  Skrig  og  gjorde 
Tegn  til  at  kaste  sig  paa  Knæ  for  Kaptejnen. 
Det  kunde  denne  ikke  modstaa  og  sagde  derfor 
til  den  Korporal,  som  var  nærmest:  „Rid  hen 
til  Lieutenanten  og  sig,  han  skal  gjore  Holdt!" 

Batteriet  standsede.  1  det  Kaptejnen  gik 
foran,  nærmede  den  gamle  sig,  stadig  støttet  paa 
Sønnerne  og  usikkert,  til  Batteriet,  der  allerede 
var  kommen  et  Stykke  forbi.  De  naaede  den 
bageste  Kanon,  og  den  gamle  gjorde  uden  at 
kunne  faa  et  Ord  over  sine  Læber,  et  spørgende 
Tegn  til  Kaptejnen. 

„Nej,  det  er  ikke  den",  svarede  Kaptejnen, 
„vi  skal  videre". 

De  kom  til  den  næste  i  Rækken:  samme 
Scene.     „Nej,  heller  ikke  den",  sagde  Kaptejnen. 
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Saa  naaede  de  den  tredje.  Kaptejnen  sagde 
intet,  men  den  gamle  kastede  sig  betagen  af 
Bevægelse  over  Kanonen  og  holdt  den  omslyn- 
get med  sine  Arme:  det  havde  jo  hans  døende 
Son  ogsaa  gjort.  .,Her  var  det!"  sagde  Kap- 
tejnen og  pegede  længere  fremme  ved  Mundin- 
gen. Faderen  flyttede  Armene  længere  frem 
og  trj'kkede  sit  Bryst  op  til  Kanonen  idet  han 
hulkede:    „Min  Son,  min  Son!'- 

Paa  et  Tegn  af  Kaptejnen  var  Lieutenanten 
stegen  af  Hesten,  og  de  to  Artillerister,  der  havde 
holdt  den  doende  Sergent  i  deres  Arme,  var 
ligeledes  stegne  ned  fra  Kanonen;  alle  tre  stillede 
sig  bag  ved  den  gamle,  Officeren  i  Midten. 

„Signore!"    sagde  Lieutenanten. 

Faderen  vendte  Hovedet  om  uden  dog  at 
slippe  sit  Tag,  saa'  de  tre  staa  bag  ved  sig  og 
mindedes  i  det  samme  den  Scene,  han  havde 
hørt  skildre  af  Kaptejnen.  Han  rejste  sig  op, 
lagde  en  Arm  om  Skuldrene  paa  hver  af  Folkene 
og  støttede  sit  Hoved  mod  Lieutenantens  Bryst. 
Denne,  der  blev  dybt  bevæget,  tog  uvilkaarlig 
den  gamles  Hoved  mellem  sine  Hænder  og  kys- 
sede ham  paa  Panden,  saadan  som  han  havde 
gjort  ved  Sønnen  paa  Valpladsen. 

„I  er  alle  sammen  mine  Børn!"  udbrod  den 
gamle. 
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.  Kaptejnen  gjorde  atter  et  Tegn:  Soldaterne 
stod  ret  og  hilste  med  militær  Honnør.  Nu  forst 
svigtede  Kræfterne  den  gamle,  Benene  rystede 
under  ham,  og  han  faldt  om  i  sine  Sønners  Arme. 

—  Et  Par  Minuter  efter  var  den  bageste  Ka- 
non ved  at  forsvinde  i  Gaden;  Faderen  stod  foran 
Døren  og  hilste  efter  dem,  ret  som  om  den  kjære 
Son  endnu  havde  været  med. 

„Fader !'•  sagde  en  af  Sønnerne,  .,vor  Broder 
er  ikke  dod,  vel?" 

Og  den  gamle  løftede  Hovedet  og  svarede: 

„Nej,  og  han  skal  aldrig  do!'" 
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Ljigesom  der  i  det  ydre  ofte  er  stor  Lighed  mel- 
lem mindre  Born  af  forskjelligt  Kjon,  saaledes 
har  de  ogsaa  Tilbojeligheder  og  Lege  fælles, 
men  efterhaanden  som  Bornene  blive  storre,  op- 
hører dette  Fællesskab  som  oftest  aldeles:  Pigerne 
bryde  sig  kun  om  deres  Dukker,  og  Drengene 
kun  om  Geværer,  Trommer  og  Trompeter.  Denne 
Forkjærlighed  for  militære  Atributer  plejer  saa 
tillige  at  overfores  paa  Soldaterstanden;  under- 
tiden er  det  kun  en  flygtig  Tilbøjelighed,  der 
kommer  og  svinder,  men  ofte  overvejer  den  alt 
andet  og  varer  ved  et  Liv  igjennem.  Og  denne 
Forskjel  paa  Pigers  og  Drenges  Idealer  viser 
tydelig  Væsensforskjellen  mellem  de  to  Kjon: 
Kvinderne  tiltrækkes  mest  af  alt,  hvad  der  staar 
i  Forhold  til  Fred,  af  det  svage  og  af  Kjærlig- 
heden, Alanden  higer  efter  alt,  hvad  der  er  et 
Udtryk  for  Styrke,  Magt  og  Berommelse. 

Næst    efter   Forældre    og   Søskende    er   Sol- 
dater de  Væsener,  en  Dreng  beundrer  mest;  dem 
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tegner  han  saa  godt  han  kan  paa  Skolebordet 
og  paa  Bindet  af  sin  Bog,  dem  maa  han  ufra- 
vigeh'g  standse  for  at  betragte,  saa  ofte  han 
moder  dem  paa  Gaden,  selv  om  Den,  han  holder 
i  Haanden,  ikke  deler  hans  Beundring,  og  de 
forste  Skillinger,  han  ejer,  gaa  gjærne  til  at  kjøbe 
et  Ark  med  kolorerede  Soldater  for.  Alt,  hvad 
der  blot  har  noget  med  Soldater  at  gjøre  — 
Vaaben,  Uniformer,  Skærf  og  Fjerbuske  —  alt 
bliver  Gjenstand  for  Drengens  mest  levende  In- 
teresse og  brændende  Ønske.  .,Det  er  afgjort: 
saa  snart  jeg  bliver  stor,  vil  jeg  ogsaa  være 
Soldat;  det  hjælper  ikke,  at  Moder  græder  og 
Fader  skjænder.  Soldat  vil  jeg  være!" 

Og  saa  begynder  han  at  skaffe  sig  Vaaben: 
han  roder  i  Kjælderen  og  paa  Pulterkammeret, 
snart  finder  han  en  gammel  Stok  og  snart  et 
brækket  Stoleben ,  alt  kan  ved  Hjælp  af  en 
Lommekniv  omdannes  til  et  Gevær,  en  Kaarde 
eller  en  Dolk.  Hvem  har  ikke  som  Dreng  siddet 
timevis  overskrævs  paa  en  Stol  med  Brystet 
trykket  op  til  Stoleryggen,  huggende  med  Be- 
nene for  at  give  Hesten  af  Sporerne,  svingende 
med  et  Kosteskaft  og  kommanderende  saa  stolt 
som  nogen  General!  Og  hvem  husker  ikke  den 
første  Sabel,  som  man  fik  forærende  af  Onkel 
eller  Gudfader  til  sin  Fødselsdag,   eller  som  den 
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afskedigede  Major,  Faders  gamle  \'en,  kom  og 
gav  En,  da  det  var  gaaet  godt  til  Examen.  Det 
var  ikke  en  Træsabel  med  Sølvpapir  paa,  saa- 
dan  en,  som  smaa  Born  kan  more  sig  med,  men 
som  man  ikke  kan  gjore  en  Kat  Fortræd  med, 
nej,  det  var  en  rigtig  Sabel  saadan  som  de  bru- 
ger den  i  Krigen  —  ja,  hvor  var  man  ikke  lykke- 
lig for  sin  Sabel! 

Ocr  hvem  husker  ikke  manoren  Sommermor- 
gen,  naar  man  sad  og  halvsov  over  Fædri  Fabler, 
hvordan  der  pludselig  nede  paa  Vejen  lod  Piber 
og  Trommer;  i  en  Fart  smed  man  Fablerne  og 
Glosebogen  fra  sig,  styrtede  hovedkulds  ned  ad 
Trappen,  lob  efter  Soldaterne  og  fulgte  dem 
lige  til  Exercerpladsen.  Hvor  blev  man  saa 
ikke  elektriseret  ved  at  se  Bajonetterne  blinke 
som  et  Lyn  over  Hovederne  paa  Bataillonen  og 
ved  at  hore  Hurraraabene ,  naar  de  stormede 
frem!  Hjærtet  hoppede  i  Livet  paa  En,  og  man 
knyttede  uvilkaarlig  sine  smaa  Hænder  —  ja, 
hvem  kan  glemme  en  saadan  Morgen!  Det  kunde 
jo  ganske  vist  hænde,  at  man  ved  sin  Tilbage- 
komst fik  et  misbilligende  Blik  eller  det,  som 
værre  var,  af  Fader,  men  det  var  dog  med  en 
forholdsvis  god  Samvittighed  at  m.an  sagde: 
..Jeg  har  kun  været  lidt  henne  paa  Exercerplad- 
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sen!"    og   i  Reglen  var   det   ogsaa   tilstrækkeligt 
til  at  stille  Stormen. 

Hvor  var  man  ikke  lyksalig  for  det  forste 
Bekjendtskab  med  en  rigtig  Soldat,  og  hvor  følte 
man  sig  ikke  stolt  over,  naar  der  blev  holdt 
Hvil  paa  Exercerpladsen,  at  faa  Lov  til  at  hente 
Vand  til  sin  ny  Ven  i  hans  eget  Bæger!  Man 
fyldte  det  til  Randen,  saa  at  den  mindste  Bevæ- 
gelse maatte  faa  det  til  at  fl^'de  over,  men  allige- 
vel spildtes  der  ikke  en  Draabe,  for  man  holdt 
Tungen  lige  i  Munden  og  vogtede  paa  hele  sin 
lille  Person,  opfyldt  af  Bevidsthed  om  Vigtigheden 
af  det  Hverv,  der  var  En  betroet.  Og  saa  at 
kunne  spasere  med  en  Korporal!  Ja,  jeg  kunde 
næsten  ønske  at  være  Barn  igjen,  blot  for  at 
nyde  den  Herlighed  om  igjen !  At  have  Lov  til 
ved  Retrætetid  at  folge  Korporalen  hjem  til  hans 
Kvarter  og  sige  Godnat  til  ham  i  Porten  — 
naturligvis  rigtig  højt ,  for  at  Drenge  af  Ens 
Bekjendtskab,  der  mulig  maatte  være  i  Nærheden, 
kunde  hore  det  —  ja,  det  kunde  kun  overgaas 
af  et  eneste,  og  det  var  at  gaa  en  Tur  med  ham 
uden  for  Byen  og  saa,  naar  man  var  kommen 
til  et  afsides  Sted,  bede  om  at  maatte  se  hans 
Sidegevær.  —  ,,Nej  han  turde  ikke  trække  det, 
det  var  strængt  forbudt."  —  „Aa,  jo,  blot  et  Øje- 
blik!"     Og  saa   tog   han    tilsidst    —    nej,    det  er 
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sandt,  det  var  egentlig  ikke  ham  —  men  tilsidst 
tog  man  selv  og  trak  Vaabnet  ud  af  Skeden, 
betragtede  med  en  Blanding  af  Beundring  og 
Frygt  den  blanke  Klinge ,  rorte  forsigtig  ved 
.Eggen  med  sin  Finger,  spurgte,  om  den  nylig 
var  sleben,  og  om  man  nu  ogsaa  kunde  slaa  et 
Menneske  ihjel  med  den.  Og  \'enskabet  med 
en  Korporal  kunde  ogsaa  bringe  En  reelt  Ud- 
bytte: af  ham  kunde  man  stundum  faa  en  Patron 
eller  nogle  kasserede  Tinknapper,  ja,  var  man 
særlig  heldig,  kunde  det  jo  endog  tænkes,  at  han 
overlod  En  et  Par  af  sine  gamle  Snore;  de  var 
jo  noget  medtagne  af  Slid,  men  de  tog  sig  dog 
glimrende  ud  paa  Ens  Trojeærme  og  vakte  alle 
Kammeraters  Misundelse. 

Den  Forestilling,  Drenge  have  om  Soldaters 
Fortrin  fremfor  alle  andre  Mennesker,  nærmer  sig 
stærkt  til  det  fabelagtige.  En  Soldat,  der  ikke 
er  i  Besiddelse  af  et  glubende  Mod,  existerer 
ikke,  og  at  en  Civilist  skulde  være  stærkere  end 
en  Soldat,  kan  de  slet  ikke  tænke  sig;  ingen 
kan  lobe  om  Kap  med  en  Bersagliere,  Mage  til 
Sapporernes  Skjæg  gives  ikke  i  denne  \^erden, 
og  det  mest  skrækindjagende,  man  overhovedet 
kan  forestille  sig,  er  en  Officer  med  dragen  Sabel, 
navnlig,  naar  det  vides,  at  den  nylig  er  sleben. 

Soldaten   gjengjælder    imidlertid   ogsaa   Bør- 
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nenes  Kjærlighed,  naturligvis  paa  en  mere  rolig 
Maade  men  ikke  mindre  oprigtig.  Hvor  tror 
man  Rekruterne,  der  lige  er  komne  til  Regimentet, 
eller  gamle  Soldater,  der  har  faaet  Kvarter  i  en 
By,  de  ikke  kjende,  soge  deres  første  Venner? 
Simpelt  hen  i  den  Sværm  af  Drenge,  der  folger 
efter  Alusiken,  naar  Regimentet  trækker  igjen- 
nem  Gaderne.  Af  dem  faa  de  de  forste  venlige 
Smil  og  de'  forste  Haandtryk;  med  dem  faa  de 
den  forste  fortrolige  Passiar,  med  dem  gaa  de 
deres  forste  Tur  rundt  i  Byen,  og  til  dem  betror 
de  deres  Sorger,  deres  Uvilje  mod  en  eller  anden 
Officer  og  deres  Klager  over  den  strænge  Tje- 
neste. Soldaterne  lade  dem  læse  Brevene  fra 
Hjemmet  og  høre  til  Gjengjæld  opmærksomt 
efter  alle  de  mange  i  og  for  sig  ubetydelige 
Meddelelser  om  Familieforhold  o.  1.,  som  Børnene 
diske  op  med  —  maaske  trænger  Soldaten,  der 
selv  er  borte  fra  sin  Familie,  til  at  hore  lidt  om 
andres.  Det  gjensidige  Hengivenhedsforhold  ud- 
vikles mere  og  mere,  og  den  Dag,  Regimentet 
er  marscheret  bort  fra  Byen,  gaar  mangen  Dreng 
om  med  et  melankolsk  Ansigt.  „Hvad  er  der  i 
Vejen?"  sporger  Moderen,  men  faar  intet  Svar. 
„Du  gjor  mig  ganske  angst,  der  er  da  ikke  sket 
nopfet?  Hvad  er  det?"  Og^  saa  faar  hun  omsider 
at  vide,  hvad  der  trykker,  klapper  Barnets  Kind 
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Og  troster  det  med,  at  der  jo  nok  snart  kommer 
andre  Soldater  til  Byen. 

—  Ja,  Mødrene  kan  trostig  lade  deres  Drenge 
soofe  til  Soldaterne;  disse  ville  tag-e  imod  dem 
med  aabne  Arme  og  betragte  dem  som  deres 
egne  Born ,  og  naar  Drengen  siden  kommer  til- 
bage til  sin  Moder,  har  han  maaske  lært  noget, 
der  nok  er  værd  at  lære:  at  holde  af  andre  end 
sig  selv. 

Som  Stotte  for  denne  min  Paastand  skal  jeg 
fortælle  en  Begivenhed,  der  tildrog  sig  ved  et 
italiensk  Regiment  og  som  blev  mig  fortalt  af 
en  gammel  Ven,  der  selv  har  spillet  en  ikke 
ringe  Rolle  i  Historien.  Jeg  skal  bestræbe  mig 
for,  saa  vidt  muligt,  at  gjengive  Fortællerens 
egne  Ord. 

II. 

En  af  de  sidste  Aftener  i  Juli  1866  mar- 
scherede  min  Division,  efterat  være  brudt  op  fra 
Battaglia  —  en  stor  Flække,  der  ligger  paa  den 
ostlige  Side  af  de  Euganeiske  Hoje  —  ad  vSanta 
Croce-Porten  ind  i  Padova,  som  vi  skulde  pas- 
sere for  derfra  at  fortsætte  Marschen  i  Retning 
af  Venedig.  Skjont  forskjellige  andre  Afdelinger  . 
allerede   var   passerede    igjennem,    og   skjont   de 
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Gader,  ad  hvilke  vi  marscherede,  laa  langt  fra 
Byens  Centrum  og  ellers  var  lidt  befærdede,  var 
den  Modtagelse,  vi  fik,  dog  ligefrem  glimrende; 
for  mig  staar  den  som  en  Drøm,  og  jeg  har  kun 
bevaret  en  taaget,  forvirret  Forestilling  om,  hvad 
der  hændte,  en  Forestilling  som  den,  Ynglingen 
har  om  det  forste  Mode  og  den  første  Samtale 
med  den  elskede.  Allerede  da  vi  nærmede  os 
Padova,  den  første  store  By  i  Venetien,  bankede 
mit  Hjærte,  og  mange  Tanker  stormede  ind  paa 
mig.  Da  vi  saa  marscherede  ind  imellem  den 
tætsluttede  Menneskemasse,  der  under  øredøvende 
Raab  trængte  sig  ind  blandt  vore  Rækker,  saa 
at  det  næsten  blev  umuligt  at  holde  Orden,  ja, 
saa  véd  jeg  i  Grunden  slet  ikke,  hvad  der  videre 
skete.  Jeg  husker  kun,  at  kraftige  Arme  lagde 
sio;  om  min  Hals  ogf  mine  Skuldre,  at  jeg  fik 
Hundreder  af  Haandtryk  og  Kys  saa  varme  og 
inderlige,  som  om  de  kom  fra  en  Moder,  der 
efter  lang  Tids  Adskillelse  hilste  paa  sin  Son; 
jeg  følte  Kinder,  der  var  vædede  af  Taarer, 
trykke  sig  op  til  mine,  jeg  maatte  flere  Gange 
trække  Sablen  ud  af  Hænderne  paa  en  Dreng, 
der  absolut  vilde  rore  ved  den,  og  jeg  havde 
saa  mange  Buketter  at  bære  paa,  at  jeg  saa'  ud 
som  en  pyntet  Brudgom  fra  Landet.  Rundt  om- 
kring  tordnede   Leveraabene,    eller    rettere   sagt, 
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uartikulerede  Skrig  afbrudte  af  Hulken  og  Om- 
favnelser; det  var,  som  om  de  alle  kom  fra  et 
Bryst,  der  længe  havde  baaret  paa  en  tung  Vægt, 
men  nu  pludselig  var  bleven  frigjort  og  gav  en 
overstrømmende  Jubel  Luft.  Menneskemassen 
bevægede  sig  fremad  med  ustandselig  Hast, 
bolgede  som  et  oprort  Hav  frem  og  tilbage, 
rivende  Soldaterne  med  sig,  snart  til  den  ene, 
snart  til  den  anden  Side,  men  altid  dog  i  den 
Retning,  som  de  forreste  Geledder  strax  var 
slaaede  ind  paa.  Oven  over  den  tætsluttede 
Uendelighed  af  Hoveder  saa'  ,man  Arme,  der 
fægtede  i  Luften,  Geværer  og  Standarter,  og 
disse  samledes  i  Grupper  og  spredtes  atter,  alt 
eftersom  militære  og  Borgere  blandedes  mellem 
hinanden.  Drenge  hængte  sig  ved  Soldaternes 
Frakkeskjoder  eller  Bajonetskede,  unge  og  gamle, 
Mænd  og  Kvinder,  trykkede  deres  Haand,  spurgte, 
om  de  kom  langvejs  fra  og  om  de  var  meget 
trætte,  satte  Blomster  i  deres  Knaphul,  bod  dem 
Frugt  og  Cigarer,  opfordrede  dem  indstændig 
til  at  komme  hjem  i  deres  Hus  og  gjentog  An- 
modningen endnu  mere  indtrængende,  naar  den 
med  Tak  var  bleven  afslaaet.  Og  paa  alles 
Ansigter  havde  Øjeblikkets  Stemning  trykket  sit 
Stempel:  man  saa'  overalt  blege  Kinder,  taare- 
fyldte  Ojne  og  dirrende  Læber,  der  ofte  forgjæves 
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sogte  at  lade  Ordene  komme  frem;  hvert  Jubel- 
raab  og  hver  Bevægelse  vidnede  om  den  Folelse, 
der  havde  bemægtiget  sig  alle.  Husene  var  be- 
dækkede med  Flag;  i  hvert  Vindue  stod  en 
Gruppe,  de  forreste  trykkede  ind  mod  Karmen, 
de  bageste  paa  Stole  med  Armene  hvilende,  paa 
Formandens  Skuldre;  her  viftedes  der  med  Tor- 
klæder, dér  kastedes  der  med  Blomster,  overalt 
jublede  man  af  fuldeste  Bryst.  Enhver  Aabning 
til  en  Sidegade,  enhver  Gadedør  og  Butikstrappe 
var  overfyldt  af  Mennesker;  snart  saa'  man  En 
o-ive  en  Dreng  Cigarer  og  udpege  en  eller  anden 
Soldat,  som  de  skulde  bringes  til,  snart  saa'  man 
Mødre  række  deres  Børn  over  til  Officererne,  for 
at  disse  kunde  kysse  dem  og  derved  ligesom  give 
dem  deres  Velsignelse.  Soldaterne  var  aldeles 
overvældede  af  denne  Modtagelse;  de  lo  og  græd 
paa  én  Gang,  kunde  slet  ikke  faa  Munden  paa 
Gled  og  nøjedes  med  at  sige:  ..Det  er  alt  for 
meget!  Det  kan  vi  ikke  tage  imod,  for  vi  har 
ikke  fortjent  det!" 

Efterhaanden  som  vi  nærmede  os  den  Port, 
ad  hvilken  vi  skulde  marschere  ud  —  det  var 
den,  som  i  Padova  kaldes  ^den  lille  Port'-  —  blev 
Sværmen  mindre,  og  der  begyndte  igjen  at  komme 
Orden  paa  Rækkerne.  Imidlertid  vedblev  dog 
en  Del,  mest  Mænd,  at  følge  os  lige  til  det  sidste; 
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de  havde  Soldaterne  under  Armen,  og  nu,  da 
den  forste  stormende  Begejstring  havde  sat  sig, 
gik  det  uatbrudt  imellem  dem  med  Sporgsmaal 
og  Svar,  medens  den  ene  saa'  til  den  anden  med 
et  Smil,  der  henholdsvis  syntes  at  skulle  sige: 
..Tænk  en  Gang^  det  er  en  rigtig  italiensk  Soldat, 
jeg  har  under  Armen!"  og  ..Det  er  rare  Folk, 
de  Padovanere!" 

I  den  halve  Time,  som  det  tog  at  marschere 
gjennem  Byen,  var  der  knyttet  mangt  et  Ven- 
skabsforhold, givet  mange  Lofter  om  gjensidig 
at  skrive  til  hinanden  og  gjort  mange  Aftaler 
om  at  ses  i  Fremtiden,  hvorfor  man  ogsaa  sam- 
vittighedsfuldt skrev  Navn  og  Adresse  op  i  sin 
Lommebog.  ..Men  Du  skal  skrive  forst,  det  maa 
Du  love  mig?"  —  ..Ja,  det  skal  jeg  nok!~  — 
..Saa  snart  Du  er  kommen  til  Lejren!"  —  ..Ja, 
lige  strax,  det  lover  jeg!" 

Alt  som  vi  nærmede  os  Porten,  blev  Sam- 
talen livligere  og  mere  hojrostet ,  og  der  var 
ingen  Ende  paa  Leveraabene;  omsider  slog  Af- 
skedens Time,  man  vexlede  de  sidste  Haand- 
tryk  og  de  sidste  Hilsener.  Uden  for  Byen  ord- 
nedes Geledderne  atter  fuldstændig;  i  Begyn- 
delsen vendte  Folkene  sisf  endnu  af  og  til  om 
og  sendte  en  Afskedshilsen  til  de  ny  \'enner, 
der    stod    ved    Porten,    men    efterhaanden    horte 
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de  ogsaa  op  med  det,  og  alt  gik  sin  sædv^anlige 
Gang. 

Vi  havde  langt  endnu  at  marschere.  For  vi 
var  komne  til  Padova,  havde  vi  allerede  haft  en 
alvorlig  Marsch,  og  de  fleste  var  den  Gang  trætte, 
men  nu  var  Trætheden  glemt,  og  Humøret  oppe; 
Passiaren  gik  ypperlig:  man  havde  jo  saa  meget 
at  tale  om. 


III. 

Da  Mørket  faldt  paa,  blev  der  tændt  Lygter, 
og  det  var,  som  om  Lyset  ledte  mine  Tanker 
tilbage  til  mine  nærmeste  Omgivelser,  ved  hvilke 
de  egentlig  ikke  havde  dvælet,  siden  jeg  kom 
til  Padova;  det  gik  mig  i  første  Øjeblik  som 
den,  der  pludselig  vaagner  i  et  Værelse  i  en 
Gjæstgivergaard,  og  slet  ikke  kan  blive  klog 
paa,  hvor  han  er  eller  hvordan  han  er  kommen 
der.  Men  Lyset  fra  Lygterne  bragte  mig,  som 
sagt,  atter  til  mig  selv,  og  jeg  opdagede  nu,  at 
der  gik  et  Par  Drenge  med  Soldater  i  Haanden; 
jeg  saa'  til  den  anden  Side:  der  var  ogsaa  Drenge, 
og  efterhaanden  saa'  jeg,  at  der  var  Drenge  rundt 
omkring.  De  havde  alle  sammen  Soldater  i  Haan- 
den og  holdt  sig,  saa  vidt  muligt,  i  vSkyggen  for 
ikke   at    blive  set   af  Officererne,    der  jo  maaske 
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kunde  falde  paa  at  jage  dem  hjem,  da  det  var 
saa  sent,  og-  da  Forældrene  ellers  vilde  blive 
ængstlige  for  dem.  Det  var  mest  fattige  Born, 
det  saa'  man  paa  Klæderne,  men  der  var  ogsaa 
adskillige  Børn  af  bedre  stillede  Forældre.  For 
hver  Snes  Skridt,  vi  kom  frem,  var  der  en  eller 
anden,  der  med  blodende  Hjærte  tog  Afsked; 
den  oprigtige  Sorg,  de  lagde  for  Dagen,  den 
bløde  padovanske  Dialekt,  der  er  saa  særlig 
godt  egnet  til  at  udtrykke  blidere  Følelser,  Aften- 
stemningen, Stilheden,  kort  sagt  alt  gjorde,  at 
hine  Afskedscener  prægede  sig  uudslettelig  i  min 
Erindring. 

Snart  havde  alle  Drengene  sagt  Farvel,  og 
Regimentet  marscherede  videre  under  dyb  Tavs- 
hed; den  eneste  Lyd,  man  hørte,  var  det  trætte 
Fodslag  øg  Dupskoene  paa  Sabel-  og  Bajonet- 
skeden, der  slog  imod  hinanden.  En  og  anden 
begyndte  at  blunde,  mens  han  gik,  og  vaklede 
da  som  beruset  mellem  Kammeraterne.  Ogsaa 
jeg  lukkede  Øjnene  men  vaktes  pludselig  ved  at 
støde  paa  min  Sidemand;  det  var  en  Dreng. 
„Hvem  er  Du?"  spurgte  jeg  søvndrukken.  Han 
svarede  ikke,  og  jeg  maatte  spørge  igjen.  .,  feg 
hedder  Carluccio,''  svarede  han  frygtsomt.  ..Hvor 
er  Du  fra?"  —  „Fra  Padova.'-  —  „Hvor  vil  Du 
saa  hen  nu?"  —  rjeg  vil  folge  med  Soldaterne." 
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—  ,,Med  Soldaterne!  Men  du  véd  jo  ikke  engang, 
hvor  de  skal  hen!" 

Han  tav,  og  jeg  vedblev:  .,Gaa  Du  hjem 
snarest  muligt!  Du  har  allerede  fulgt  alt  for 
langt  med;  hvad  tror  Du,  dine  F'orældre  tænker! 
Hører  Du,  gaa  din  Vej."  Han  svarede  fremdeles 
ikke,  og  jeg  blev  ved:    .,Vil  Du  ikke  gaa  hjem?" 

—  „Nej!"  —  „Hvorfor?"  —  Intet  Svar.  ..Er  Du 
søvnig?"  —  „Ja,  lidt."  —  „Naa,  tag  mig  i  Haan- 
den  da!" 

Jeg  tog  ham  i  Haanden  og  naaede  snart 
igjen  mit  Kompagni,  der  imens  var  kommen  et 
godt  Stykke  forud. 

.,Her  bringer  jeg  en  Rekrut!"  sagde  jeg  til 
en  af  mine  Kammerater;  han  og  et  Par  andre, 
der  havde  hort,  hvad  jeg  sagde,  nærmede  sig, 
saa'  paa  Drengen  og  spurgte,  hvor  jeg  havde 
fundet  ham.  I  det  samme  lød  en  Trommehvirvel, 
og  Regimentet  gjorde  Holdt.  Folkene  smed  sig 
paa  Jorden,  og  en  af  dem  kom  hen  til  os  med 
en  Lygte;  jeg  tog  den  og  lod  Lyset  falde  paa 
Drengens  Ansigt,  medens  vi  bøjede  os  ned  for 
at  betragte  ham:  han  var  kjøn,  men  bleg  og 
mager,  og  de  store,  mørke  Øjne  havde  et  Ud- 
tryk af  Melankoli,  der  ikke  passede  for  en  Dreng 
paa  henved  tolv  Aar.  Hans  hele  fme  vSkikkelse 
stod    ogsaa    i    en    underlig    Modsætning    til    de 
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lappede  Klæder,  der  ikke  engang  passede  ham: 
paa  Hovedet  havde  han  en  Straahat  uden  Skygge, 
og  om  Halsen  et  Tørklæde;  en  Lærreds  Trøje, 
der  var  alt  for  vid,  et  Par  stumpede  Benklæder 
og  Sko,  der  var  snørede  sammen  med  Sejlgarn, 
fuldendte  hans  Paaklæ.dning.  Men  han  saa'  allige- 
vel pæn  og  ordentlig  ud;  Torklædet  var  bundet 
om  Halsen  i  en  sirlig  Knude,  Haaret  var  glat 
kæmmet,  og  Ansigt  og  Hænder  rene.  Vi  saa" 
nogle  Øjeblikke  paa  ham  uden  at  sige  noget, 
og  han  betragtede  os  med  store ,  forundrede 
Ojne. 

„Véd  Du  ikke,  at  Du  er  alene  her?"  spurgte 
jeg  endelig,  men  han  svarede  ikke. 

..Alle  de  andre  Drenge  er  gaaet  hjem'-,  sagde 
en  af  mine  KarnxUierater.  ..Hvorfor  er  Du  ikke 
gaaet  med  dem?" 

., |a,  hvad  vil  Du  egentlig  hos  os?"  spurgte 
en  anden.     „Hvor  vil  Du  hen?" 

Drengen  saa'  fra  den  ene  til  den  anden  med 
det  samme  stirrende  Blik,   men  han  sagde  intet. 

„Sig  noget!"  sagde  en  tredje  og  puffede 
ham  i  Ryggen.  ,,Du  har  vel  ikke  tabt  Mælet!" 
men  han  var  lige  tavs. 

Saa  tog  jeg  ham  under  Hagen  med  min 
Haand,  loftede  hans  Hoved  op  og  sagde:   ..Hvad 
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tror  Du,  din  Moder  vil  sige,  naar  Du  ikke  kom- 
mer hjem?" 

Han  saa'  paa  mig,  ikke  med  det  samme 
forundrede  Blik  som  før,  men  med  rynkede  Bryn 
og  aaben  Mund,  som  om  han  nu  begyndte  at 
forstaa,  hvad  vi  egentlig  vilde  vide,  men  mang- 
lede Mod  til  at  sige  det  og  derfor  helst  vilde 
have,  at  vi  skulde  blive  ved  at  sporge  mere 
endnu. 

.,Hvorfor  er  Du  loben  hjemme  fra?" 

Han  kæmpede  et  Ojeblik  med  Graaden, 
men  brast  saa  ud  i  Hulken  og  svarede:  .,Jo, 
for  jeg  faar  saa  mange  Prygl!" 

„Stakkels  Dreng!"  udbrod  vi  alle  og  klappede 
ham  paa  Hovedet  og  paa  Kinderne.  .,Hvem  er 
det,  der  slaar  Dig?" 

.,Det  er  —  det  er  Moder!" 

,,Din  Moder!"  lod  det  rundt  omkring.  .,Det 
er  ikke  muligt!" 

„Jo  —  ja,  det  vil  sige,  det  er  ikke  min  rig- 
tige Moder!" 

Da  man  blev  ved  at  trænge  ind  paa  ham, 
fortalte  Drengen,  at  hans  Fader  var  dod  for  nogen 
Tid  siden,  og  at  han  nu  ikke  havde  andre  at 
holde  sig  til  end  Stedmoderen,  som  kun  var  god 
mod   sine   egne  Born   men   ikke   kunde   lide   ham 
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Og  derfor  mishandlede  ham.  Saa  var  han  loben 
hjemme  fra  for  at  gaa  med  os. 

Saa  snart  han  havde  sluttet  sin  Forklaring, 
blev  han  overvældet  med  Kjaertegn,  og  fra  alle 
de  omkring  staaende  lod  der  Ytringer  som:  .,Bryd 
Du  Dig  bare  om  ingen  Ting,  min  Dreng:  Du 
skal  faa  lige  saa  mange  Fædre,  som  der  er  Offi- 
cerer ved  Regimentet,  og  lige  saa  mange  Brødre, 
som  der  er  Soldater!"  For  at  faa  ham  til  at 
smile  og.  gjore  ham  fuldkommen  tryg  tilføjede 
jeg:  „Og  hvis  nogen  sporger  Dig,  hvem  der  er 
din  Fader,  saa  kan  Du  sige,  at  Du  er  Regimen- 
tets Søn,  og  at  vi  har-  fundet  Dig  i  Hylsteret  om 
Fanen;  forstaar  Du  mig?" 

Der  kom  et  lille  Smil  paa  hans  Ansigt,  og 
han  nikkede. 

„Naar  vi  marscherer,  saa  skal  Du  faa  Lov  at 
gaa  ved  Siden  af  mig  eller  en  af  de  andre,  saa 
længe  Benene  kan  bære  Dig,  og  bliver  Du  træt, 
kan  Du  bare  sige  til,  saa  skal  Du  komme  op 
paa  en  af  Bagagevognene!" 

Den  stakkels  Carluccio  turde  slet  ikke  tro 
paa  saa  megen  Venlighed  og  var  vistnok  bange 
for,  at  det  hele  skulde  være  en  Drøm;  han  nikkede 
flere  Gange,  men  saa'  dog  stadig  sporgende  fra 
den  ene  til  den  anden. 

„Men  hvordan  har  Du  det  egentlig?      Du  er 
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vel  baade  træt  og  sulten  og  tørstig!  Ml  Du 
have  noget  Kaffe  eller  en  Mundfuld  Likør?" 

„Nej,  Tak,  jeg  er  ikke  saadan  tørstig'-,  sva- 
rede han  men  rakte  dog  efter  Likørflasken,  som 
en  Officer  bød  ham. 

„Ja,  drik  blot,  det  har  Du  godt  af,  det  giver 
friske  Kræfter!"     Og  han  drak. 

„Men  Du  maa  ogsaa  have  noget  at  spise! 
Der  er  vist  for  Resten  ikke  andet  at  faa  for 
Øjeblikket  end  noget  Brod!  —  Hej,  Du  dér  med 
Lygten,  kom  med  et  Stykke  Brod!" 

Soldaten,  der  holdt  Lygten,  skyndte  sig  at 
tage  et  Stykke  Brod  op  af  Tornysteren  og  rakte 
Drengen  det. 

„Nej  Tak,  jeg  er  slet  ikke  sulten." 

„Spis  alligevel!  Vi  har  jo  marscheret  langt. 
Du  kan  nok  trænge  til  det!" 

Han  tøvede  et  Øjeblik  men  tog  saa  Brødet 
med  begge  Hænder  og  spiste  det  med  samme 
Graadighed  som  et  forsultent  Dyr. 

I  det  samme  lød  der  atter  en  Trommehvirvel, 
og  vi  marscherede  videre.  Da  der  var  gaaet  en 
halv  Times  Tid,  blev  Carluccio  søvnig;  jeg  gik 
hen  til  Bagtroppen  med  ham,  og  skjont  han  stand- 
haftig erklærede,  at  han  slet  ikke  var  træt  og 
slet  ikke  søvnig,    satte  jeg   ham  op    paa  Marke- 
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tendernes  Vogn,  hvor  han  strax  sov  ind  under 
fortsatte  Erklæringer  om ,  at  han  godt  kunde 
bhve  ved  at  gaa.  Efter  en  anden  halv  Times 
Forlob  gjorde  Regimentet  atter  Holdt  for  nogle 
Minuter,  og  næppe  havde  Trommen  lydt,  for 
Folkene  af  det  bageste  Kompagni,  der  havde 
set  mig  sætte  Drengen  op  paa  Marketender- 
vognen, lob  hen  til  denne  og  stimlede  sammen 
om  den;  en  af  dem  holdt  en  Lygte  hen  til  Dren- 
gens Ansigt,  og  de  andre  bojede  sig  ned  for  at 
betragte  ham.  Han  blev  ved  at  sove  uforstyrret 
med  Hovedet  hvilende  paa  en  Brodsæk,  men 
hans  Øjne  var  endnu  rode  af  Graad  og  hans 
Kinder  vaade. 

..Det  er  en  kjon  Dreng!"  sagde  en.  .,Flan 
sover  da  de  retfærdiges  Sovn!"  sagde  en  anden. 
En  tredje  klappede  ham  paa  Hovedet,  men  Korpo- 
ralen og  de  andre  sagde:  „Lad  ham  dog  være! 
Lad  ham  bare  sove!"  Carluccio  var  imidlertid 
vaagnet  og  syntes  ved  at  se  de  mange  Soldater 
omkring  sig  at  blive  lidt  bange,  men  det  var 
kun  et  Øjeblik,  saa  smilede  han.  „Hvem  er 
din  Fader?''  spurgte  en  Soldat.  Carluccio  tovede 
med  Svaret  men  kom  pludselig  i  Tanker  om, 
hvad  jeg  havde  lært  ham,  og  sagde:  „Jeg  er 
Regimentets  Son!" 

Alle  Folkene  gav   sig   til   at  le.      „Hvordan 
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er  Du  da  kommen  til  os?  Hvem  har  fundet 
Dig?" 

Drengen  svarede  med  megen  Alvor:  ..De 
har  fundet  mig  i  Hylstret  om  Fanen." 

Soldaterne  lo  igjen,  men  en  Korporal  rakte 
ham  Haanden  og  sagde:  „Dér  har  Du  min  Haand, 
Kammerat!"  Carluccio  trykkede  den,  og  nu 
skulde  de  naturligvis  alle  give  ham  Haanden. 
En  af  dem  sagde:  „Og  nu  er  vi  Venner  i  Liv 
og  Dod!'"  og  Drengen  gjentog  alvorlig:  ..Ja, 
\"enner  i  Liv  og  Dod!'- 

I  dette  Ojeblik  lod  Trommen  atter,  Solda- 
terne ilede  bort,  men  jeg  gik  hen  til  Carluccio 
og  sagde:  „Naa,  har  Du  saa  ikke  noget  at  for- 
tælle mig?"  Han  saa'  paa  mig,  smilede  fornojet 
og  sagde:  ..Soldaterne  er  alle  sammen  saa  gode 
imod  mig!" 

IV. 

Hen  imod  Midnat  naaede  vi  Lejrpladsen;  jeg 
husker  ikke  mere,  hvor  mange  Mil  det  var  fra 
Padova,  eller  paa  hvilket  Sted  det  var,  at  vi 
rejste  Teltene,  Der  laa  nok  en  eller  anden  Landsby 
i  Nærheden,  men  hvor  man  saa  vendte  sig  hen, 
var  der  ikke  noget  Kirketaarn  at  opdage;  Him- 
len,   der   hidtil   havde   været   saa   skyet,    at   man 
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ikke  kunde  se  en  Stjærne,  var  nu  bleven  klar. 
Den  Mark,  paa  hvilken  Regimentet  slog  Lejr, 
laa  i  fuldt  Maanelys  undtagen  langs  Siderne,  hvor 
hoje,  tætløvede  Træer  kastede  en  mørk  Skygge- 
bræmme;  en  ejendommelig  Skjonhed  var  udbredt 
over  Stedet,  og  Maanelyset  og  den  dybe,  alvors- 
fulde Stilhed  i  Forening  gjorde ,  at  det  hele  var 
som  en  fortryllet  Have,  hvor  man  uvilkaarlig 
traadte  ind  i  Tavshed.  Der  blev  slaaet  Lejr  i 
en  Fart,  Vognene  kom  paa  deres  Plads,'  og 
Poster  udsattes;  man  ordnede  sig  kompagnivis 
uden  Vaaben,  og  Furererne  begyndte  at  raabe 
Navnene  op  af  Lommebogen,  idet  en  Mand  stod 
ved  Siden  og  holdt  Lygten  for  dem.  Carluccio, 
som  Marketenderen  havde  afleveret  til  mig, 
skjulte  sig  imidlertid  inde  mellem  to  Telte  og 
betragtede  derfra  det  smukke  Syn,  som  den  af 
Maanen  oplyste  Lejr  frembød.  Der  var  nok  at 
se:  de  mange  hvide  Telte,  hvis  Rækker  forst 
tabte  sig  helt  inde  i  Skyggen,  de  fem  hundrede 
blinkende  Geværpyramider,  de  mange  Mennesker 
og  den  dybe  Stilhed,  Furerernes  ensformige  Raa- 
ben,  der  efterhaanden  blev  hæsere  og  hæsere  og 
som  lod  baade  tæt  ved  og  langt,  langt  borte, 
dér  hvor  Lygterne  næppe  kunde  skimtes  som 
en  svagt  lysende  vSt.  Hans  Orm.  Snart  hortes 
ingen  Raaben    mere,   der   blev  ganske   stille,    og 
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efter  en  Trommehvirvel  opløstes  Rækkerne,  alle 
styrtede  afsted  til  forskjellige  Sider;  nu  blev  der 
Stoj  inde  i  Teltene,  hvor  Folkene  lavede  sig  et 
Leje  af  Kapper  og  Tornystre,  men  snart  op- 
hørte ogsaa  Lyden  heraf,  og  en  uforstyrret  Stil- 
hed hvilede  over  den  hele  Lejr.  Kunde  man  se 
inden  for  Teltene,  vilde  man  dog  erfare,  at  ikke 
alle  havde  søgt  Hvile:  hist  og  her  stod  en  tændt 
Voxstabel  mellem  to  Tornystre,  og  den,  der 
havde  tændt  Lyset,  havde  faaet  et  forkrollet 
Stykke  Brevpapir  foran  sig,  men  det  var  tydeligt 
at  læse  paa  vedkommendes  Ansigt ,  baade  at 
han  var  træt  af  den  lange  Marsch ,  og  at  han 
var  bange  for,  at  den  vagthavende  Officer  skulde 
se,  at  han  havde  Lys  i  Teltet,  thi  fik  han  det  at 
se,  saa  Gud  naade  Fyren! 

Da  alt  var  kommen  til  Ro,  gik  jeg  med 
Carluccio  hen  til  mit  Telt,  hvortil  de  to  andre  Of- 
ficerer ved  Kompagniet  —  Kaptejnen  var  syg  — 
allerede  havde  trukket  sig  tilbage.  Det  var  to 
af  den  Slags  Mennesker,  som  under  et  tilsyne- 
ladende ubetydeligt  ydre  skjule  en  Evne  til  at 
udrette  noget  stort,  og  som,  medens  de  under 
almindelige  Forhold  gaa  ubemærkede  gjennem 
Livet,  pludselig  voxe  til  Helte  paa  Valpladsen; 
Folk  af  den  Slags,  som  kun  sætte  Pris  paa  Livet, 
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fordi  det  i  et  givet  Ojeblik  kan  ofres  i  en  god 
Sags  Tjeneste. 

Inde  i  Teltet  var  der  stukket  et  tændt  Lys 
ned  i  Jorden,  og  mine  to  Kammerater  sad  med 
korslagte  Ben  oven  paa  den  Bunke  Straa,  som 
Oppasseren  i  al  Hast  iiavde  faaet  skrabet  sam- 
men; da  vi  kom  indenfor,  satte  vi  os  ogsaa  ned, 
og  saa  begyndte  Passiaren.  Carluccio  saa'  ned 
hele  Tiden  og  turde  næppe  lofte  Blikket,  naar 
han  blev  spurgt;  Øjnene  var  endnu  noget  rode 
og  opsvulmede,  og  han  vidste  slet  ikke,  hvor 
han  skulde  gjore  af  sine  Hænder.  F'or  at  faa 
hans  Tunge  paa  Gled  begyndte  vi  at  sporge 
ham  ud  om  hans  Familie,  og  efterhaanden  lyk- 
kedes det  ogsaa  ved  at  vise  ham  vor  Interesse 
at  faa  ham  til  at  fortælle. 

.,Det  er  ikke  min  rigtige  Moder'',  sagde  han, 
„derfor  holder  hun  ikke  af  mig.  Min  rigtige 
Moder,  som  er  dod,  hun  var  saa  god  imod  mig, 
men  hende,  jeg  nu  har,  ja,  hun  giver  mig  jo 
nok  noget  at  spise,  men  hun  bryder  sig  slet 
ikke  om  mig,  og  naar  hun  taler  til  mig,  saa  er 
det  altid,  som  om  jeg  havde  gjort  noget  rigtig 
galt,  og  det  gjør  jeg  aldrig.  Naboerne,  de  er 
meget  gode  imod  mig,  men  hun  ikke;  hendes 
egne  to  smaa  Drenge  har  altid  pæne  Klæder, 
men  jeg  ser  ud,  som  om  jeg  skulde  ud  at  tigge. 
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Og  saa  tog  hun  mig  aldrig  med  ud  at  spasere. 
men  mangen  Søndag  Eftermiddag,  naar  alle  Folk 
er  ude,  har  hun  lukket  mig  inde,  og  jeg  har 
staaet  ganske  alene  ved  \'induet  og  ventet  paa, 
at  de  skulde  vende  om,  men  de  vendte  ikke  om, 
og  saa  faldt  jeg  i  Sovn  ved  Vinduet.  Naar  de 
saa  kom  hjem,  blev  jeg  skjældt  ud,  og  de  smaa 
Drenge,  der  havde  været  i  Theatret  eller  andre 
Steder ,  mens  jeg  havde  siddet  hjemme ,  de  gik 
hen  og  hviskede  til  mig:  „\'i  har  været  ude, 
men  det  har  du  ikke!-'  og  naar  jeg  saa  blev 
vred,  saa  blev  det  rent  galt,  og  græd  jeg,  saa 
gjorde  de  Nar  ad  mig,  uden  at  deres  Moder 
sagde  noget  til  dem.  Og  jeg  véd  dog  bestemt, 
jeg  har  aldrig  gjort  dem  Fortræd!  Somme  Tider 
lod  deres  Moder  mig  ogsaa  bære  Tallerkenerne 
ud,  saa  snart  de  var  færdige  med  at  spise,  og 
saa  vrængede  de  ad  mig  og  raabte  „Tallerken- 
slikker!"  —  De  maatte  meget  hellere  have  slaaet 
mig  i  Ansigtet  end  sige  det!  —  En  Gang,  det 
var  en  Helligaften,  kom  hun  hjem  og  var  hel 
rod  i  Hovedet  og  lo  hojt;  og  hun  og  de  to  Born 
satte  sig  ned  og  spiste  til  Aften,  og  hun  drak 
en  hel  Flaske  Vin.  Saa  kaldte  hun  paa  mig 
og  lod  mig  tage  alle  Tallerkenerne  og  sagde: 
„Tag  og  bær  dem  ud,  det  er  din  F"orretning!- 
og   hun   sparkede   mig,    og   de   lo   alle  tre.      jag 
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sagde  ingen  Ting,  men  da  jeg  var  kommen  ud 
i  Kokkenet,  kastede  jeg  mig  paa  en  Stol  og 
græd  som  jeg  var  pisket,  længe  efter  at  de  var 
gaaet  i  Seng.  Dersom  ikke  Giovannina  —  det 
var  en  ung  Sypige ,  der  boede  ved  Siden  af  — 
havde  hjulpet  mig,  saa  havde  jeg  aldrig  gaaet  i 
andet  end  Laser." 

feg  spurgte,  hvordan  det  var  gaaet  til,  at 
han  bestemte  sig  til  at  lobe  bort. 

„Jo,  forst  havde  jeg  tænkt  at  lobe  væk  med 
en  Gjøglerbande ,  dem,  der  saadan  gjor  Kunster 
for  Penge,  for  de  vil  altid  gjærne  have  Drenge, 
der  ikke  horer  til  nogen  Steds;  men  saa  fik  jeg 
at  vide,  at  de  forst  maa  forvride  Skulderbladene 
paa  En,  for  man  kan  lære  at  gjore  de  rigtige 
Kunster,  og  det  skal  gjores,  mens  man  er  ganske 
lille,  saa  jeg  var  allerede  for  stor.  Men  saa 
begyndte  Soldaterne  at  marschere  gjennem  Byen, 
og  alle  Mennesker  gjorde  Stads  ad  dem,  og 
Drengene  fulgte  dem  uden  for  Porten,  ja,  der  var 
dem,  som  gik  flere  Mil  med.  Og  jeg  fik  at  vide, 
at  der  var  et  Par  Stykker,  som  var  bleven  to, 
tre  Dage  borte  og  havde  spist  Brod  med  Sol- 
daterne og  sovet  i  deres  Telt,  og  saa  blev  jeg 
enig  med  mig  selv  om,  at  jeg  vilde  lobe  væk. 
Jeg  prøvede  paa  det  et  Par  Gange,  men  naar 
det  begyndte  at  blive  morkt,  blev  jeg  bange  og 
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vendte  om.  Saa  var  det  i  Gaar,  at  Moder  gav 
mig-  saa  mange  Prygl  og  slog  mig  i  Ansigtet, 
blot  fordi  jeg  havde  givet  ondt  af  mig,  da  en 
af  Drengene  ude  paa  Gaden  gjorde  Nar  ad  mine 
daarlige  Sko,  og  jeg  fik  ingen  Ting  at  spise,  og 
de  lod  mig  være  ene  hjemme  om  Aftenen.  Jeg 
stod  ved  Vinduet  og  var  meget  bedrovet,  men 
lige  med  ét  horte  jeg  Musiken  spille  og  lob 
udenfor.  Dér  saa'  jeg,  at  det  var  Kongens  Folk, 
der  er  ude  for  at  redde  Landet,  og  saa  gik  jeg 
med  dem  og  vendte  ikke  om.  Saa  var  det,  jeg 
kom  til  at  tale  med  Dem,  og  De  sagde,  jeg 
skulde  ikke  være  bange  og  gav  mig  noget  at 
spise  —  aa,  jeg  var  saa  sulten!  Men  jeg  kan 
ikke  saadan  blive  ved  at  spise  Deres  Brod,  jeg 
vil  saa  gjærne  gjore  Nytte:  jeg  kan  borste  Deres 
Klæder  og  hente  Vand ,  og  skaffe  Halm  til  de 
Herrer  Office  —  " 

Her  blev  Drengens  Tale  afbrudt  ved,  at  en 
af  mine  Venner  tog  hans  Hoved  mellem  sine 
Hænder  og  kjærlig  trykkede  ham  op  til  sit  Bryst. 

V. 

Før  Daggry  og  for  Reveillen  endnu  havde 
lydt,  brod  et  voldsomt  Regnskyl  los,  og  Tor- 
denen buldrede  rundt  omkring.     Jeg  stak  Hove- 
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det  uden  for  Teltet:  der  var  ikke  et  Menneske 
at  se  undtagen  Skildvagterne,  men  alle  var  vaagne. 
Efter  hvert  Lyn  hortes  den  velbekjendte  skrat- 
tende Lyd,  og  derpaa  en  langtrukken,  mægtig 
Rullen.  Kort  efter  LTvejrets  Begyndelse  blev  der 
slaaet  Reveille,  og  den  vagthavende  Kaptejn 
samlede  Officererne  til  Parolen  og  meddelte 
(^rdre  til  allerede  Klokken  tre  at  bryde  op  igjen. 
Denne  Ordre  bragte  mig  til  at  tænke  paa  Car- 
luccio,  thi  jeg  var  jo  endnu  slet  ikke  paa  det 
rene  med,  hvad  vi  egentlig  skulde  stille  op  med 
ham.  „Regimentets  Son",  det  lod  meget  kjont, 
men  havde  vi  Ret  til  at  beholde  ham?  Hvem 
skulde  egentlig  paatage  sig  Ansvaret  for  ham? 
Jeg  talte  med  mine  Kammerater,  og  vi  blev  enige 
om,  at  m.an  snarest  muligt  maatte  se  at  faa  Dren- 
gen sendt  hjem,  skrive  til  Borgermesteren  i  Pa- 
dova og  bede  Sognefogden  i  den  nærmeste  Landsby 
besørge  ham  afsted ;  det  var  ingen  behagelig  P'or- 
retning,  men  det  maatte  gjores.  Jeg  paatog  mig 
at  skrive  til  Padova  og  forsogrte  at  faa  en  af 
de  andre  Officerer  til  at  bringe  ham  ned  til  Lands- 
byen, men  den  ene  efter  den  anden  kom  med 
LTndskyldninger.  Saa  maatte  jeg  altsaa  ogsaa 
paatage  mig  det,  kaldte  paa  Carluccio  og  sagde: 
..Du  maa  gaa  med  mig  ned  til  Landsbyen,  det 
er  lige  herved." 
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Saa  vel  min  Stemme  som  mit  Ansigt  maa 
imidlertid  have  robet,  hvad  jeg  havde  i  Sinde, 
for  Drengen  udbrød  strax:  ,,De  vil  sende  mig 
hjem!"  hylede  i  vilden  Sky,  kastede  sig  paa  Knæ 
for  mig,  holdt  mig  i  Kappen  og  sagde:  „Aa, 
Hr.  Officer,  De  maa  for  Guds  Skyld  ikke  sende 
mig  hjem,  jeg  vil  hellere  dø!  Aa,  behold  mig 
blot,  jeg  skal  gjore  alt,  hvad  De  vil  have,  naar 
jeg  blot  maa  blive!  Aa,  Hr.  Officer,  send  mig 
ikke  hjem!'- 

Jeg  blev  rørt  og  sagde  efter  et  Øjebliks  Pavse: 
„Xaa,  giv  Dig  tilfreds,  min  Dreng,  saa  skal  Du 
faa  Lov  til  at  blive  her,  det  lover  jeg  Dig!  Tor 
dine  Øjne,  saa  taler  vi  ikke  mere  om  den  Ting!" 

Carluccio  blev  strax  rolig,  og  da  jeg  gik  ud 
af  Teltet,  sagde  jeg  til  mig  selv:  „Det  er  bedst 
at  vente  paa  Svar  fra  Padova,  saa  maa  vi  siden 
se,  hvad  vi  kan  gjore." 


VI. 


To  Dage  senere  laa  vi  i  Lejr  tæt  ved  Mestre, 
hvor  vi  blev  omtent  en  Maaned,  lige  til  Afslut- 
ningen af  den  sidste  Vaabenstilstand,  paa  hvilket 
Tidspunkt  vi  atter  vendte  tilbage  til  Egnen  om 
Ferrara. 
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Fra  Padova  horte  jeg  intet,  og  Carluccio 
blev  derfor  ved  Regimentet. 

Jeg  maatte  begynde  med  at  sorge  for  Klæ- 
der til  ham,  for  hans  gamle  var  saa  lappede,  at 
de  efter  et  Par  Marschture  hang  i  Laser  om  ham. 
Han  tik  enen  nyStraahat,  enTroje,  Lærredsbuxer 
og  Sko,  der  passede  til  hans  smaa  Fodder,  og 
Drengen  var  sjæleglad.  Da  jeg  viste  ham  den 
hele  Dragt,  turde  han  knap  tro  sine  egne  Øjne; 
han  blev^  rød  i  Hovedet,  saa'  til  den  anden  Side, 
troede  aabenbart,  at  jeg  kun  vilde  gjore  Lojer 
med  ham  og  hang  med  Hovedet.  Men  da  vi  lod, 
som  om  vi  blev  vrede  over  hans  Mistro,  og  jeg 
sagde:  ..Saa  er  det  bedst,  vi  giver  Klæderne  til 
en  anden  Dreng!"  saa"  han  op,  lob  hen  imod  mig 
og  raabte:  „Nej,  nej!"  Men  saa  blev  han  igjen 
flov,  saa'  ned  og  fik  Taarer  i  Øjnene.  Da  han 
endelig,  langt  om  længe,  kom  i  Tojet,  var  han 
saa  overvældet  af  sin  ny  Herlighed,  at  han  hver- 
ken kunde  gaa  eller  tale. 

„Hillemænd,  Carluccio,  hvor  Du  er  bleven 
fin!'"  sagde  Soldaterne  til  ham,  og  saa  blev  han 
strax  rod  i  Hovedet  og  vendte  sig  om. 

I  Lobet  af  en  Uges  Tid  blev  han  imidlertid 
saa  kvik  ogf  ugenert  som  en  Tamburdrenof;  han 
var  Kammerat  med  alle  Folkene  ved  mit  Kom- 
pagni  og   med   de   fleste   af  dem   ved   de   andre. 
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han  var  Ven  med  Officererne  og  gjorde  sig  nyt- 
tig paa  alle  mulige  Maader.  Han  sov  i  vort 
Telt,  men  om  Morgenen,  saa  snart  den  første 
Trommehvirvel  lod,  var  han  paa  Benene  og  for- 
svandt strax.  Inden  vi  var  oppe,  var  han  tilbage 
med  Kaffe  og  Likør  og  sagde  ærbodig:  „Nu  er 
det  vist  paa  Tiden  — ".  ,,Hvad  er  det,  der  er 
paa  Tiden?"  brummede  man.  —  ,,At  staa  op." 
—  .,Naa,  det  er  Dig,  Carluccio !  Giv  mig  Haanden!" 
og  saa  fik  han  et  Haandtryk,  der  kunde  gjore 
ham  a^lad  for  hele  Daoren. 

Han  forlangte  selv  at  dele  Oppasserens  Ar- 
bejde: han  borstede  Klæder  og  blankede  Støvler, 
han  pudsede  Sabler  og  vaskede  Skjorter.  Altid 
vilde  han  have  noget  at  bestille,  og  var  der  ikke 
andet  at  gjore,  saa  bad  han  en  eller  anden  af 
Folkene,  om  han  maatte  gjore  noget  af  deres 
Arbejde,  og  de  viste  ham  til  rette  med  det,  saa 
at  han  efterhaanden  lærte  en  Del.  Af  og  til 
blev  man  ligefrem  nodt  til  at  tale  haardt  til  ham 
og  sige:  ,,Gjor,  hvad  man  beder  Dig  om,  men 
lad  være  med  at  gjore  noget  paa  egen  Haand!'' 
for  ellers  var  han  fuldstændig  bleven  Oppasser, 
og  det  var  jo  ikke  Meningen.  Han  var  aaben- 
bart  bange  for,  at  vi  efterhaanden  skulde  blive 
kjede  af  ham,  og  det  skjønt  vi  ved  enhver  Lejlig- 
hed   viste    ham    al    mulig   Venlighed;    han    vilde 
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fremfor  alt  undgaa  at  faa  Udseende  af  at  være 
til  Ulejlighed,  og  derfor  var  det,  at  han  altid 
sogte  at  gjore  sig  nyttig.  Naar  vi  sad  og  spiste 
omkring  en  Dug,  der  laa  paa  Græsset,  og  han 
pludselig  opdagede,  at  man  saa'  paa  ham,  saa 
generede  han  sig  for  at  spise,  blev  rod  i  Hove- 
det, saa'  ned,  tog  ganske  smaa  Mundfulde  og 
skjænkede  kun  en  Draabe  til  sig  selv,  saa  at 
han  vilde  have  siddet  med  tør  Mund  hele  Tiden, 
hvis  vi  ikke  havde  sorget  for  ham.  Naar  vi  gik 
til  Ro  inde  i  Teltet,  blev  han  somme  Tider  plud- 
selig bange  for,  at  han  skulde  tage  for  megen 
Plads  op  eller  bruge  for  megen  Halm,  og  saa 
rejste  han  sig,  lagde  det  meste  af  sin  Halm  over 
til  os  og  krob  sammen  helt  henne  ved  Teltvæg- 
gen uden  at  tænke  paa,  hvor  let  han  dér  kunde 
forkole  sig.  Der  var  ikke  en  af  hans  Bevægelser, 
ja,  næppe  en  af  hans  Tanker,  der  undgik  mig, 
og  jeg  bestræbte  mig  altid  for  at  bekæmpe  hans 
Undseelse  og  gjore  ham  mere  frejdig.  „Stakkels 
Carluccio!"  tænkte  jeg  mangen  Gang,  naar  jeg 
saa'  ham  ligge  og  sove  inde  i  Teltet,  helt  ind- 
hyllet i  min  Kappe  og  med  Ansigtet  dækket  af 
en  Felthue.  „Du  har  ingen  Moder,  og  saa  troede 
Du,  at  der  ikke  var  nogen  i  den  hele,  vide  \^er- 
den,  der  vilde  bryde  sig  om  Dig!  Drenge,  der 
savne   en  Fader  og  Moder,    har   altid  Soldaterne 
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at  holde  sig-  til;  de  har  ganske  vist  ikke  synderlig 
andet  end  et  Stykke  tort  Brød  i  Tornysteren, 
men  de  har  et  godt  Hjærte  og  deler  det  gjærne 
med  den,  som  trænger  til  det.  Sov  Du  kun 
rolig,  Carluccio,  og  drom  om  din  Moder!  Stol 
trygt  paa,  at  hun  vaager  over  Dig  fra  sin  Him- 
mel, og  hold  Dig  kun  til  os,  Du  har  jo  allerede 
lært,  at  vi  vil  Dig  vel!'- 

Dagen  igjennem  havde  han  nok  at  bestille. 
Han  gik  ud  og  hentede  Vand  til  Soldaterne, 
naar  det  var  dem  forbudt  at  overskride  Kamper- 
linjen,  og  man  kunde  se  ham  forpustet  og  dryp- 
pende af  Sved  lobe  om  mellem  Teltene  slæ.bende 
paa  en  Mængde  Feltflasker  og  Bægere.  ..Car- 
luccio, kom  med  mit  Bæger!"  — -  .,Nej,  giv  mig 
min  Feltflaske,  den  fik  du  først!"  —  n^^ej,  min 
var  den  første!"  —  ..Snak!"  Saadan  gik  det  i 
én  Uendelighed,  men  han  tyssede  paa  dem  og 
sagde:  ..En  ad  Gangen!  I  skal  nok  faa  alle 
sammen,  men  jeg  maa  da  have  Tid  at  trække 
\"ejret!"  Undertiden  bad  en  og  anden  af  Fol- 
kene ham  ogsaa  om  at  skrive  et  Brev  eller  læse 
et  hojt.  Saa  var  Drengen  nok  saa  stolt:  han 
og  Soldaten  tog  Plads  inde  i  Teltet,  og  skulde 
der  skrives,  smøgede  Drengen  sit  højre  Trøje- 
ærme  op,  slog  Rynker  i  Panden  og  spidsede 
Munden,  ret  som  om  han  vilde  sige:    ..Ja,  det  er 
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ikke  saa  lige  en  Sag,  men  nu  skal  jeg  se,  hvad 
jeg  kan  gjøre!" 

Det  var  ogsaa  hans  Fornøjelse  at  være  med 
til  at  rejse  Teltene,  og  han  drev  Pælene  ned  i 
Jorden  og  han  strammede  Linjerne,  som  om  han 
aldrig  i  Livet  havde  bestilt  andet. 

Naar  der  blev  exerceret,  stod  han  i  et 
Hjorne  af  Marken  og  saa'  henrykt  paa  det,  og 
var  hele  Regimentet  formeret  paa  ét  Geled  og 
gjorde  Geværgreb ,  kjendte  hans  Glæde  ingen 
Grænser.  Han  lyttede  efter  Slaget  af  de  femten- 
hundrede Geværkolber,  der  paa  én  Gang  stødte 
imod  Jorden,  som  om  det  kun  havde  været  en 
eneste,  og  hørte  den  underlig  knitrende  Klirren 
af  de  femtenhundrede  Bajonetter,  som  i  et  Øje- 
blik blev  trukne  af  Skeden  og  satte  paa  Geværet; 
den  kraftige  Kommando,  den  dybe  vStilhed  i  Ge- 
ledderne, Synet  af  alle  disse  Ansigter,  der  var 
saa  ubevægelige  som  en  Statues,  alt  det  nye, 
han  saaledes  saa',  virkede  mægtig  paa  ham  og 
bibragte  ham  en  uvilkaarlig  Lyst  til  at  lobe  og 
springe  af  bare  Glæde,  noget,  han  dog  aldrig 
vovede  at  gjore,  forend  der  blev  holdt  Hvil. 
At  han  blev  ligefrem  ellevild,  naar  Musiken  spil- 
lede, er  en  Selvfølge. 

Om  Aftenen,  naar  en  af  os  skulde  ud  at 
inspicere    Forposterne,    var    han    i    mindre    godt 
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Humor.  „God  Nat,  Hr.  Officer!'-'  sagde  han,  saa' 
langt  efter  os,  naar  vi  gik,  og  blev  ved  at  stirre 
i  den  Retning,  i  hvilken  vi  var  forsvundne. 

Han  var  ens  mod  alle.  mod  Soldater  og 
Officerer,  og  alle  holdt  derfor  ogsaa  af  ham. 
Naar  han  passerede  forbi  et  eller  andet  Kom- 
pagnis Telte,  var  der  en  Kalden  fra  alle  Sider, 
man  vinkede  ad  ham,  og  man  løb  bag  efter  ham 
med  Breve,  der  absolut  skulde  læses.  „Carluc- 
cio!  Hør  et  Øjeblik!  Det  er  kun  et  eneste 
Ord!"  Officererne  hilste  han  paa  med  militær 
Honnor,  og  Ærbødigheden  i  sin  Hilsen  afpassede 
han  efter  vedkommendes  Charge,  som  han  alle- 
rede efter  et  Par  Dages  Forlob  vidste  Besked 
med.  Obersten  var  han  meget  bange  for,  Gud 
maa  vide  af  hvilken  Grund,  og  naar  han  saa' 
ham  langt  borte,  lob  han  alt  hvad  han  kunde 
eller  krob  sammen  bag  et  Telt.  Men  en  Dag, 
da  han  stod  og  passiarede  med  et  Par  Soldater, 
kom  Obersten  pludselig  bag  paa  dem.  Carluccio 
rystede  over  hele  Kroppen,  men  gjore  Honnor 
maatte  han  jo,  der  var  ikke  andet  for.  Saa 
kastede  han  da  Haanden  til  Huen,  og  Obersten 
saa'  paa  ham  og  smilte,  tog  ham  under  Hagen 
og  sagde:  „Farvel,  min  Dreng!"  Carluccio  styr- 
tede naturligvis  afsted  hen  til  mig  for  aldeles 
aandelos  at  fortælle  mig  den  store  Begivenhed. 
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Hvad  der  var  besynderligt  for  en  Dreng  i 
hans  Alder  var,  at  han  aldrig  nogen  Sinde  blev 
for  familiær,  men  stadig  var  lige  saa  villig  og 
ærbodig  som  den  forste  Dag;  om  denne  talte 
han  ofte ,  undertiden  med  Taarer  i  Ojnene,  Me- 
lankolsk kunde  han  ogsaa  være,  navnlig  en  Regn- 
vejrsdag, naar  Folkene  maatte  være  i  Teltene, 
og  Lejren  saa'  ode  og  forladt  ud;  i  saadanne 
Øjeblikke  stod  han  i  Teltdøren  og  saa'  stadig 
ned  mod  Jorden,  som  om  han  vilde  tælle  Regn- 
draaberne,  der  plaskede  udenfor.  —  „Hvad  tæn- 
ker Du  paa,  Carluccio?"  —  „Aa,  paa  ingen 
Ting!"  —  „Det  er  ikke  sandt!"  sagde  jeg.  „Kom 
herhen,  min  Dreng  og  sæt  Dig  ned  ved  Siden 
af  mig.  Jeg  er  kun  en  af  de  mange,  der  holder 
af  Dig,  men  nu  skal  vi  slaa  en  Passiar  af  sammen, 
og  saa  skal  Du  se,  Humoret  bliver  nok  godt 
igjen!"  —  Han  græd,  menTaarerne  tørredes  hurtig. 

VII. 

I  et  Hjørne  af  Marken  laa  to  smaa  Huse, 
der  tilhørte  en  skikkelig  Bondefamile,  og  her 
var  Officerskøkkener  for  fire  Batailloner.  Man 
kan  tænke  sig,  hvilken  Forvirring,  der  herskede 
her!  Til  hvert  Kjøkken  var  kommanderet  en  sex, 
otte  Soldater   til  Hjælp   for  Kokken   og   Kokke- 
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drengene,  og  der  var  selvfølgelig  en  evig  Skæn- 
den  paa  Folkene,  der  ingen  Ting  forstod,  og  en 
evig  Jalousi,  der  ofte  udartede  til  Mundhuggeri, 
mellem  Kokkene;  Oppassere  kom  hvert  Ojeblik 
for  at  hente  Mad  til  de  Officerer,  der  var  paa 
Forpost,  Bønder  kom  for  at  sælge  deres  Varer, 
og  Børn  fra  Omegnen  betragtede  med  store  Øjne 
det  hele. 

I  et  lille  Værelse  i  et  af  disse  Huse  fik  jeg 
Carluccio  anbragt  samme  Dag,  som  han  blev 
angreben  af  en  smitsom  Feber,  der  havde  udbredt 
sig  saa  meget,  at  hvert  Kompagni  daglig  fik 
sex,  otte  Mand  til  paa  Sygelisten.  Carluccio 
var  saa  daarlig,  at  man  frygtede  for  hans  Liv; 
Corpslægen  havde  ham  under  Behandling,  og  vi 
andre  plejede  ham  saa  godt  vi  kunde. 

Mellem  Teltene  og  Døren  til  hans  Værelse 
var  der  en  uafbrudt  Folkevandring.  Soldaterne 
gik  paa  Taaspidserne  hen  til  hans  Seng,  saa' 
ham  ind  i  Øjnene,  der  urolig  sogte  rundt  fra  den 
ene  til  den  anden,  kaldte  ham  ved  Navn,  lagde 
en  Haand  paa  hans  Pande  og  gjorde  Tegn  til 
hinanden  om  den  lille  Patients  Befindende.  Havde 
de  saa  været  et  Ojeblik  inde  hos  ham,  gik  de 
igjen  men  standsede  i  Døren  og  vendte  sig  om 
for  at  se  ham  endnu  en  Gang. 
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—  „Hvordan  gaar  det,  Carluccio?''  spurgte 
jeg  en  Dag,  da  han  begyndte  at  blive  bedre. 

„Jeg  er  saa  kjed  af,  at  — - 

„Hvad  er  Du  kjed  af?" 

„At  jeg  ikke  kan  — " 

„Hvad  er  det.  Du  ikke  kan?" 

„Bestille  noget!"  Han  saa'  ned  paa  mine 
Benklæder  og  Støvler  og  tilføjede :  „Nu  gjør  de 
andre  al  Ting!" 

„De  andre",  det  var  Oppasserne,  han  mente, 
som  nu  maatte  børste  og  pudse  for  Officererne 
uden  at  han  kunde  være  med. 

„Og  jeg  ligger  her",  vedblev  han  bedrovet, 
„og  gjør  slet  ingen  Nytte!  Naar  jeg  blot  kunde" 
—  her  gjorde  han  et  forgjæves  Forsøg  paa  at 
rejse  sig  men  faldt  tilbage  i  Sengen  og  græd. 
„Kunde  jeg  endda  kun  børste  Deres  Klæder, 
men  det  kan  jeg  ikke  engang!  Det  var  meget 
bedre,  at  jeg  var  død!" 

VIII. 

Om  Aftenen  kom  der  i  Reglen  en  Del  Offi- 
cerer og  sad  og  passiarede  ved  Siden  af  Car- 
luccios  Seng,  undertiden  lige  til  Midnat.  Hyppig 
kom  der  ogsaa  et  Sogneraadsmedlem  fra  Lands- 
byen og  den  Mand,  som  ejede  Grunden,  hvorpaa 
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vi  havde  slaaet  Lejr.  Det  var  et  Par  midaldrende, 
gemytlige  Folk,  dygtig  trivelige  og  Fædrelandets 
Sag  oprigtig  hengivne;  deres  gode  Hjærter  af- 
spejlede sig  i  det  ydre,  de  var  lykkelige  over 
at  kunne  vexle  Haandtryk  med  de  „tapre"  ita- 
lienske Officerer  og  overbeviste  om,  at  vor  Hær 
maatte  kunne  tage  det  op  med  en  hvilken  som 
helst  Fjende.  „Ja,  det  kunde  dog  være  sin  Sag!" 
mente  vi,  men  det  lod  de  sig  ikke  afdisputere. 
Vi  endte  altid  med  at  tale  om  Slaget  ved 
Custozza,  med  Hensyn  til  hvilket  de  to  Herrers 
Nysgjerrighed  lod  til  at  være  umættelig. 

„Ak,  ja,  det  maa  rigtignok  have  været  et 
bedrøveligt  vSyn  at  se  Hæren  trække  sig  tilbage!" 
sagde  Sogneraadsmedlemmet  jævnlig. 

„Et  bedrøveligt  Syn!"  gjentog  en  Aften  min 
Ven  Alberto,  der  gjærne  hørte  sig  selv  tale,  men 
fortalte  godt.  .,Ja,  det  var  en  Sorg,  i  Sammen- 
ligning med  hvilken  Tabet  af  vore  skjonneste 
Drømme  og  stolteste  Forhaabninger  er  for  intet 
at  regne!  Om  Morgenen  havde  vi  været  jub- 
lende af  Glæde,  begjærlige  efter  Kamp,  sikre  paa 
vSejr,  og  kun  faa  Timer  efter  var  denne  Hær, 
som  var  Fædrelandets  Stolthed,  Frugten  af  saa 
mange  Ofre  og  Gjenstanden  for  en  saa  ubegræn- 
set Tillid,  slaaet,  flygtende  gjennem  Landet  som 
en    splittet    Hjord!      Synet    heraf   maatte    knuge 
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enhver,  man  folte  en  Smerte,  som  intet  Ord  kan 
udtrykke!  „Hvem",  spurgte  man  sig  selv,  „skal 
nu  gjengive  os  vort  Mod,  vor  frejdige  Tro  paa 
egen  Kraft,  som  vi  var  besjælede  af  endnu  i 
Morges !  Hvem  skal  rejse  en  Bygning  paa  disse 
Ruiner,  og  hvad  vil  Fædrelandet  sige!"  —  Man 
turde  ikke  tænke  Tanken  helt  ud,  man  syntes 
endnu  at  hore  den  Jubel,  hvormed  Folket  havde 
hilset  en  ved  Udm.arschen,  og  den  skurrede  i 
O  rene,  den  var  nær  ved  at  bringe  os  til  Fortviv- 
lelse!" 

Der  fulgte  et  Øjebliks  Tavshed,  saa  sagde 
Sogneraadsmedlemmet:  „Sikken  Forvirring,  der 
maa  have  været  i  al  Ting  den  Aften!"  og  Grund- 
ejeren spurgte:  „Xaar  begyndte  egentlig  Deres 
AfdeHng  at  trække  sig  tilbage?" 

Det  var  aabenbart,  at  han  gjærne  vilde  have 
at  vide,  hvordan  det  hele  i  Grunden  var  gaaet 
til,  og  ikke  vilde  nojes  med,  hvad  Aviserne  havde 
sagt.     Officeren  forstod  ham  og  svarede : 

„Saa  vidt  jeg  husker,  begyndte  min  Afdeling 
Retræten  lidt  efter  Solnedgang.  De  forskjellige 
Korps  kom  et  efter  et  fra  forskjellige  Sider  ud 
paa  Hovedlandevejen  der  forer  til  Mllafranca; 
der  var  ikke  længere  Tale  om  Orden,  Regimen- 
terne var  blandede  mellem  hinanden,  og  en  bøl- 
gende,    forvirret  Menneskemasse   opfyldte    Byens 
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Gader  og  Torve.  Halv  afsindige  af  Torst  styr- 
tede Folkene  hen  til  Brøndene  under  vilde  Skrig, 
der  maatte  vække  Forfærdelse;  tyve,  tredive 
Stykker  kunde  man  se  kaste  sig  over  Karmen, 
hvile  paa  Brystet  og  lofte  Fodderne  fra  Jorden 
uden  at  tænke  paa,  hvor  let  de  kunde  tabe  Lige- 
vægten og  falde  ned;  de  sloges  om  at  faa  fat 
i  Rebet,  Spanden  og  Vippen,  de  huggede  med 
Albuerne,  sparkede  og  hylede  som  Dyr,  man 
horte  ikke  andet  end  Skjældsord  og  Eder.  Naar 
saa  endelig  Spanden,  trukket  af  en  halv  Snes 
kraftige  Hænder,  begyndte  at  komme  til  Syne, 
fordobledes  Spektaklet,  og  alle  sogte  at  komme 
forst:  tyve  Hænder  greb  til  paa  en  Gang,  og  ti 
brændende  Munde  gabede  om  Kanten,  Spanden 
blev  trukket  fra  den  ene  Side  til  den  anden,  og 
Vandet  skvulpede  over  og  spildtes  paa  Ansigtet 
og  Klæderne. 

Nogle  Batailloner  var  ikke  engang  naaede 
til  Villafranca  men  lob  over  Stok  og  Sten  ad 
Goito  til,  saa  at  der,  da  en  af  Bataillonerne  skulde 
samles,  kun  var  Obersten,  Fanebæreren,  nogle 
Officerer  og  et  Far  Soldater  til  Stede;  af  Spille- 
mændene var  der  slet  ingen.  Inde  i  Byen  var 
det  næsten  umuligt  at  trænge  sig  gjennem  Svær- 
men; Officererne  kaldte  med  høj  Rost  deres  Folk 
sammen  om  Fanen,   Adjutanter  og  Ordonnantser 
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til  Hest  for  afsted,  og  henne  paa  Torvet,  hvor 
Obersterne  og  Staben  var  samlet ,  holdtes  et 
improviseret  Krigsraad,  hvorfra  Ordre  hvert  Oje- 
blik  udgik  for,  ofte  strax  efter,  atter  at  kontra- 
manderes.  Jeg  fandt  da  omsider  min  Bataillon, 
der  var  smeltet  sammen  til  en  to  hundrede  Mand, 
og  saa  marscherede  vi  videre.  Snart  blev  det 
helt  mørkt,  saa  man  ikke  kunde  se  en  Haand 
for  sig;  midt  i  Vejen  kjorte  Artilleri  og  Bagage- 
vogne, og  det  var  næsten  ikke  muligt  at  und- 
gaa  at  lobe  imod  en  Vognstang  eller  at  blive 
kjørt  over.  Paa  begge  Sider  var  der  dybe  Grofter, 
og  for  hvert  andet  Skridt  snublede  man  over  en 
Bunke  Sten  eller  over  en  væltet  Vogn ;  saa  holdt 
Marketenderen  stille  midt  paa  Vejen,  og  ved 
Skinnet  af  hans  søvnige  Lygte  saa'  man  en  Flok 
Soldater,  der  stimlede  sammen  om  Vognen  og 
spærrede  Passagen.  Saa  kom  pludselig  en  Stabs- 
officer ridende  bag  paa  En,  naar  man  mindst 
ventede  det,  saa  hørte  man  Soldater,  der  opmun- 
trede deres  Kammerater  til  at  gaa  fremad,  og 
Artillerister,  der  bandede  over,  at  Ægt  vognene 
kjørte  dem  i  Vejen,  Officerer,  der  forgjæves  søgte 
at  holde  Orden  paa  deres  Delinger,  og  Folk, 
som  sprang  over  Grøften  ind  paa  Marken.  Tæt 
Støv    fyldte  Ojne    og    Mund    paa   En,    alt    var    i 
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Opløsning,    det   var   en   skrækkelig   Nat!    —    Ja, 
et  Tilbagetog  er  forfærdeligt! 

Dagens  vexlende  Begivenheder  og  voldsomme 
Sindsbevægelser  havde  udtomt  mine  Kræfter,  jeg 
var  dodtræt.  Jeg  saa'  en  Kanon,  paa  hvilken 
der  var  en  tom  Plads,  og  saa  snart  den  stand- 
sede et  Øjeblik,  sprang  jeg  op;  Artilleristerne 
gjorde  Plads  for  mig;  jeg  satte  mig  til  rette  og 
faldt  i  Søvn.  Da  jeg  vaagnede,  var  det  heni- 
mod  Daggry,  vi  var  tæt  ved  Broen  foran  Goito. 
Det  regnede;  jeg  folte  paa  mine  Klæder:  de  var 
dyngvaade,  jeg  saa'  op:  Himlen  var  blygraa 
over  det  hele,  det  tegnede  til  Dagregn.  Saa 
saa'  jeg  mig  omkring:  overalt  en  Stimmel  af 
Soldater,  der  langsomt  slæbte  sig  henad  \'ejen 
og  hen  over  Markerne  med  bojet  Hoved  og 
sænket  Blik.  Mange  havde  taget  et  Stykke  Telt- 
lærred og  svobt  sig  ind  i  for  Regnen,  og  de, 
der  ikke  havde  noget,  tog  en  af  de  heldigere 
stillede  Kammerater  under  Armen  og  gik  saa 
under  hans  Dække.  Nogle  havde  mistet  Huen 
og  i  Steden  for  bundet  et  Torklæde  over  Hove- 
det, nogle  havde  kastet  Tornysteren  og  gik  nu 
med  deres  Klæder  i  en  Bylt  paa  Bajonetten, 
alle  slæbte  de  Benene  efter  sig,  haltede  og  snub- 
lede hvert  Øjeblik.  Af  og  til  saa'  man  En  staa 
stille  og  stotte  sig  til  et  Træ  eller  smide  sig  paa 
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jorden  for  saa  efter  et  Øjebliks  Forlob  atter  at 
fortsætte  den  besværlige  Marsch.  Vi  passerede 
Broen,  den  Bro,  hvor  der  nylig  havde  staaet  en 
osterrigsk  Forpost  paa  den  ene  Side  og  en  ita- 
liensk paa  den  anden,  og  saa  rykkede  vi  ind  i 
Goito.  Hvilket  Syn!  Til  begge  Sider  af  Gaden, 
paa  Fortovet  og  paa  Trappestenene,  var  der 
fuldt  af  Soldater,  som  var  halv  afmægtige  af 
Anstrængelse  og  Sult;  nogle  stod  og  støttede 
sig  med  Ryggen  til  Muren,  nogle  sad  paa  Hug 
og  lod  Hovedet  hvile  paa  deres  Knæ,  mens  de 
saa'  sig  om  med  et  slovt,  søvndrukkent  Blik. 
Andre  havde  lagt  sig  ned  paa  Gaden  med  Tor- 
nysteren  til  Hovedpude,  og  atter  andre  huggede 
et  Stykke  tørt  Brod  i  sig,  ængstlige  for,  at  nogen 
skulde  tage  det  fra  dem,  eller  torrede  Geværet 
af  med  Kappen.  Ude  paa  Gaden  mylrede  det 
af  Soldater,  der  skulde  videre  til  Cerlungo;  de 
fleste  saa'  sig  om  med  et  langt  Blik  og  mar- 
scherede  saa  afsted ,  men  nogle  traadte  ud  af 
Rækken,  smed  Tornysteren  og  slængte  sig  selv 
oven  paa  den  som  en  Bylt.  Efterhaanden  rejste 
nogle  af  dem,  der  laa,  sig  op  paa  Albuerne,  og 
passerede  der  saa  en  Soldat  af  deres  Regiment 
forbi,  kom  de  med  Besvær  paa  Benene  og  fulgte 
med  deres  Kammerat.  I  de  faa  Butiker,  der  var 
aabne,    var    der    en    Stimmel    af  Soldater,    som 
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trængtes  for  at  komme  til  og  spurgte,  om  der 
ikke  var  Fødevarer  at  faa;  de  vilde  gjærne 
betale  for  dem,  og  viste,  at  de  stod  med  Pen- 
gene i  Haanden.  „Det  gjor  mig  meget  ondt, 
men  jeg  har  ingen  Ting'',  svarede  Kjobmanden, 
og  saa  gik  det  videre  til  en  anden  Butik,  hvor 
den  samme  Scene  gjentoges  med  det  samme  Re- 
sultat. Kom  man  forbi  en  Kafé,  saa'  man  Offi- 
cerer sidde  indenfor  og  sove  med  Armene  paa 
Bordet;  foran  dem  stod  der  tomte  Kopper,  Fla- 
sker og  Glas ,  og  saa'  en  af  dem  op ,  viste  han 
et  blegt,  forvaaget  Ansigt,  som  om  han  lige  var 
kommen  op  efter  en  langvarig  Sygdom.  Side- 
gaderne var  spærrede  af  Træn-  og  Ægtvogne  i 
én,  forvirret  Blanding;  Hovedgaden  var  forbeholdt 
Artilleriet,  og  dettes  tunge,  ensformige  Rumlen, 
der  bragte  Ruderne  til  at  klirre,  gjorde  i  For- 
ening med  de  kraftige,  alvorlige  Folk,  der  ube- 
vægelig sad  indhyllede  i  deres  graa  Kapper, 
et  om  muligt  endnu  mere  nedstemmende  Indtryk 
end  Infanteriet.  Bag  efter  hvert  Batteri  kom 
gjærne  en  Vogn  med  saarede  Officerer,  der  kjorte 
Fod  for  Fod  og  standsede  hver  Gang  Kolonnen 
standsede. 

Min  Division  havde  slaaet  sig  ned  paa  venstre 
Side  af  den  Vej,  der  fører  fra  Goito  til  Cerlungo 
og  løber  langs  med  Mincios  højre  Bred.    Det  saa' 
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trist  ud  paa  Markerne:  man  ojnede  kun  Smaa- 
grupper  af  Soldater,  der  bredte  det  gjennem- 
blodte  Teltlærred  ud  og  torrede  deres  Vaaben 
af,  ellers  var  alle  inde  i  Teltene.  Hvert  Øjeblik 
kom  der  ny  Folk  til  og  ledte  efter  deres  Kamme- 
rater, og  da  de  fleste  af  dem  havde  mistet  baade 
Stænger  og  Dug,  stod  de  ude  i  Regnen,  fortabte 
som  vildfarende  Faar.  Der  hørtes  ikke  en  Lyd, 
ikke'  en  Trommehvirvel  og  ikke  et  Kommando- 
ord; naar  man  lukkede  Ojnene,  kunde  man 
gjærne  tro,  at  hele  Hæren  sov. 

Saa  snart  jeg  var  kommen  ind  paa  mit  Re- 
giments Lejrplads,  gik  jeg  ind  i  Teltet  til  mine 
Kammerater,  som  allerede  havde  været  der  over 
en  Time;  vi  hilste  ikke  paa  hinanden,  vexlede 
ikke  et  Ord,  ja,  saa'  næppe  hinanden  ind  i  Øjnene. 

Pludselig  hortes  et  højt  Raab  uden  for  Teltet, 
saa  lød  der  et  længere  borte,  og  derpaa  lignende 
fra  alle  Sider.  Hvad  var  der  paa  Færde?  \'i 
styrtede  ud.  Det  var  et  vidunderligt  Syn,  der 
mødte  vort  Øje:  hele  Regimentet  løb  alt  hvad 
det  kunde  ad  Goito  til,  og  det  var  ikke  blot 
vort  Regiment,  men  ogsaa  de  to,  der  kamperede 
ved  Siden  ad  os,  alle  stormede  de  afsted,  som 
gjaldt  det  at  være  den  første  paa  Skansen.  Jeg 
saa'  paa  Folkenes  Ansigter:  de  var  som  for- 
vandlede,   og  man  hørte  kun  Jubel.     Vi  fløj  ned 
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til  Vejen;  dér  kom  to  Karabinierer  til  Hest  med 
dragen  Sabel,  bag  efter  kom  en  Vogn,  alle  Hove- 
der blottedes,  man  svingede  med  Armene,  og 
fra  Tusender  hørtes  kun  ét,  øredøvende  Jubelraab. 
Vognen  forsvandt,  og  Soldaterne  vendte  om  igjen, 
men  alt  havde  nu  skiftet  Udseende;  man  gik 
ikke  mere  ind  i  Teltene  men  blev  staaende  uden- 
for og  talte  sammen,  fornøjet  og  ved  godt  Mod. 
Musiken  spillede  op ,  de  velbekjendte  Melodier, 
som  vi  holdt  mest  af,  og  som  altid  bragte  Hu- 
moret  til  at  stige,  og  for  et  Øjeblik  følte  vi  hele 
det  forrige  Livsmod  igjen.  ,.Vi  kommer  nok  i 
Ilden  igjen!"  hed  det  rundt  omkring.  „Enden 
er  ikke  endda!'- 

—  „Hvem  var  da  det,  der  var  i  den  \''ogn?" 
spurgte  Carluccio. 

„Det  var  Kongen!" 

IX. 

Omsider  kom  Carluccio  da  op,  og  samme 
Dag  sagde  Lægen  til  os: 

„Mine  Herrer,  det  er  min  Pligt  at  sige  Dem, 
at  Drengen  maa  hjem.  Sygdommen  har  han 
overstaaet,  men  den  mindste  Overanstrengelse 
kan  blive  ham  farlig.  Saa  snart  der  er  sluttet 
Fred,    maaske  om  faa  Dage,    vender    vi  Ryggen 
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til  Venedig  og  marscherer  til  Ferrara,  maaske 
marscherer  vi  videre,  Gud  maa  vide  hvor  hen. 
Saadan  en  femten,  tyve  Miles  Marsch  eller  mere 
kan  Drengen  ikke  holde  ud;  han  trænger  frem- 
for alt  til  Ro,  og  maa  ikke  være  paa  Benene 
Klokken  sex  om  Morgenen  og  sove  i  fugtigt 
Græs.  Det  er  ikke  et  Liv,  der  passer  for  en 
Reconvalescent,  og  derfor  beder  jeg  Dem  i  Tide 
tænke  paa,  hvad  de  vil  gjore."' 

Dér  stod  vi!  Naar  Doktoren  sagde,  at  Dren- 
gen skulde  hjem,  saa  maatte  han  naturligvis  hjem, 
men  hvor  skulde  man  sende  Fyren  hen?  Ikke  til 
Stedmoderen,  det  var  en  Selvfølge,  men  hvor  da? 
Vi  var  nær  ved  at  opgive  at  faa  en  heldig  Los- 
ning paa  Sporgsmaalet,  da  en  ung  Officer  fra 
Padova,  en  rigtig  prægtig  Fyr  sagde: 

„Jeg  skal  nok  klare  Sagen!  Jeg  skal  skrive 
hjem  endnu  i  Dag  og  faa  min  Familie  til  at  tage 
sig  af  Drengen;  naar  han  er  under  deres  Vare- 
tægt, kan  han  jo  nok  komme  tilbage  til  Sted- 
moderen, men  skulde  det  være  nødvendigt,  kan 
de  jo  ogsaa  selv  tage  ham  til  sig.  —  Kan  det 
ikke  gaa  paa  den  Maade?" 

Hans  Tilbud  blev  selvfølgelig  modtaget  med 
megen  Paaskjønnelse,  og  han  fik  saa  mange  aner- 
kjendende  Slag  paa  Skuldrene,  at  Støvet  røg  ud 
af  hans  Kappe. 
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.,Ja,  men  vi  har  det  vanskeligste  igjen!" 
sagde  han. 

„Hvad  er  det?" 

.,Det  er  at  faa  Drengen  til  at  gaa  ind  paa 
det!" 

Det  maatte  jeg  paatage  mig,  og  vi  skiltes  ad. 

—  Samme  Aften,  noget  for  Solnedgang,  da 
der  uden  for  Marketendernes  Bod  var  samlet  en 
Mængde  Soldater,  som  slog  en  Passiar  af,  raabte 
den  omtalte  unge  Officer:  ..Der  er  sluttet  en  ny 
Vaabenstilstand,  og  vi  har  Lov  at  gaa  uden  for 
Kamperlinjen.  Hvem  vil  med  hen  at  se  over  til 
Venedig!" 

„Det  vil  jeg!"    raabte  de  alle  som  én, 

„Skal  vi  gaa  strax!" 

„Ja,  lad  os  det!" 

Flokken  satte  sig  ufortovet  i  Bevægelse. 

.,Carluccio,  kom  og  gaa  med  os  hen  at  se 
paa  Venedig." 

Fra  selve  Lejren,  der,  som  tidligere  bemær- 
ket, laa  i  Nærheden  af  Mestre,  kunde  man  ikke 
se  Venedig,  men  i  mindre  end  en  halv^  Time 
kunde  man  naa  et  Punkt,  hvorfra  der  var  Udsigt 
til  Staden;  dette  Punkt  er  dér,  hvor  der  fra 
Hovedvejen  mellem  Padova  og  Mestre  i  Retning 
af  Venedig  udgaar  en  mindre  Vej ,  som  paa  en 
hoj    Dæmning    forer    til    Fusina    ved    Lagunernes 
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Bred,  og  her  ligger  et  Par  Smaahuse  og  et  Værts- 
hus. 

Saa  snart  vi  havde  passeret  dette,  laa  plud- 
seb'g  Venedig  for  os.  De  fleste  af  os  havde  aldrig 
været  der,  og  jo  nærmere  vi  kom  til  Udsigts- 
punktet ,  desto  stærkere  bankede  derfor  vort 
Hjærte.  „Endelig",  tænkte  man,  „skal  man  da 
se  den  herlige  By,  Maalet  for  saa  mange  Dromme 
og  saa  mange  Forhaabninger."  Vi  talte  vore 
Skridt  og  talte  Minuterne,  saa'  paa  hinanden  og 
smilte;  saa  raabte  En:  „Der  ligger  den!"  og  alle 
standsede,  men  ingen  sagde  et  Ord. 

Foran  os  strakte  sig  et  stort ,  ode  og  ube- 
boet Terræn  med  spredte  Vandpytter  og  Morad- 
ser, længere  borte  laa  en  lysende  Stribe  af  La- 
guner, og  bag  ved  den  —  Venedig!  Som  gjen- 
nem  et  let  Taageslør  viste  Byen  sig  i  en  svag 
blaanende  Tone,  hvad  der  gav  Billedet  af  den 
noget  ejendommelig  skjont  og  feagtigt.  Til 
venstre  laa  den  kæmpemæssige  og  dog  saa  lette 
Bro,  til  højre,  langt  borte.  Fortet  San  Giorglo,  og 
endnu  længere  borte  en  Mængde  andre  Forter, 
der  kun  tegnede  sig  som  mørke  Punkter  paa 
den  lyse  Baggrund.  Det  var  et  vidunderligt 
Syn.  Alt  omkring  os  var  ode,  og  den  eneste 
Lyd,  der  hørtes,  var  en  Susen  af  Træerne,  som 
bøjede  sig  for  Luftningen. 
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„Derhen !"  raabte  pludselig  en  af  mine  Kamme- 
rater, en  flink  Fyr  men  maaske  lidt  for  meget 
Ven  af  de  vaade  Varer.  „Derhen  maa  vi  en 
Gang   naa,   hvem  vil   drikke   et  Glas  paa   det!'- 

Der  var  adskillige,  der  raabte:  „Det  vil  jeg!'- 
andre  nikkede,  og  Carluccio  lob  til  Værtshuset 
for  at  hente  Vin,  mens  vi  andre  satte  os  paa 
Skrænten  af  Dæmningen. 

„Der  kommer  han  med  en  Trøster  i  Sorgen !'- 
raabte  den  Officer,  der  sidst  havde  talt,  da  Dren- 
gen kom  tilbage  med  Vinen.  „Lad  os  nu  faa  et 
Glas  og  en  Vise  til!" 

—  „Ja,  kom  med  en,  du  Padovaner!  Du 
synger  jo  ellers  for  os  fra  Morgen  til  Aften,  om 
man  saa  gider  hørt  det  eller  ej!" 

—  „Ja,  lad  os  faa  en   Barcarole!" 

—  „Nej,  gaa  til  ham!"  svarede  Padovaneren 
og  pegede  paa  sin  Sidemand.  „Lad  ham  impro- 
visere en  Vise!" 

—  „Ja,  op  med  en!"  raabte  alle.  „Syng 
bare!  Er  det  uden  Stemme,  skal  det  ogsaa  blive 
uden  Kritik!" 

Jeg  tror,  ærlig  talt,  at  den,  der  saaledes  blev 
opfordret,  allerede  havde  en  Vise  fix  og  færdig 
i  Hovedet  og  derfor  var  alt  andet  end  kjed  af 
de  mange  Anmodninger.  „Ja ,  naar  jeg  blot 
havde  en  Guitar",  sagde  han. 
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—  .,Hvor  skulde  man  faa  den  fra!  Tror 
Du,  der  gror  Guitarer  op  af  Jorden!'- 

—  .,Vent  et  Ojeblik!'-  sagde  en  tredje  og 
lob  hen  til  Værtshuset,  hvorfra  han  et  Øjeblik 
efter  virkelig  kom  tilbage  med  det  forlangte 
histrument  i  Haanden.  „Skulde  man  ikke  kunne 
opdrive  en  Guitar  her,  et  Par  Mil  fra  Gondoler- 
nes og  Erotikens  By!'' 

., Digteren'"  tog  Guitaren  og  satte  sig  i  Posi- 
tur, vi  andre  lejrede  os  omkring  ham. 

.,Jeg  synger  for'",  sagde  han,  „men  I  maa 
synge  Omkvædet  med!" 

„ja,  det  skal  vi  nok!" 

Saa  begyndte  han: 

„Dig  min  Hilsen  jeg  bringer, 
Underdejlige  By! 
Dronning  er  Du  paa  Havet, 
Vandt  Dig  et  evigt  Ry! 
Ak,  men  vil  Dig  jeg  hylde, 
Prise  Dig  i  en  Sang, 
Blander  sig  strax  i  Stemmen 
Dæmpet  en  Vemodsklang!" 

„Nej,  Stop  lidt!"  afbrød  den  glade  Sjæl,  han, 

der  havde  foreslaaet  at  hente  Vin.     „Vi  vil  ikke 

p  hore  noget  bedrøveligt,    men  en  gemytlig  Barca- 

role.    Saadan  noget  som  „underdejlig"  og  „evigt 

Ry',   det  gjor  En   strax  saa  højtidelig,   og  hvad 
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skal  vi  med  ,,Vemodsklang",  tror  Du  det  ligger 
for  os!     Lad  os  bare  ikke  blive  sentimentale!" 

En  Del  lo  og  stemte  i  med. 

..Hver  Mand  sin  Lyst!"  sagde  jeg.  ..Det 
kan  jo  være  meget  opmuntrende  at  tænke  paa, 
at  vi  formodentlig  en  af  Dagene  maa  stikke 
Sablen  i  Skeden  og  marschere  hjem  til  Ferrara, 
eller  hvor  det  nu  bliver,  og  begynde  forfra  paa 
det  dræbende  Garnisonsliv  og  ikke  have  noget 
andet  at  tænke  paa!" 

De,  der  var  .,sentimentale",  holdt  med  San- 
geren og  mig,  men  de,  der  vilde  drikke  og  more 
sig,  gav  ikke  efter,  og  Selskabet  skiltes  derfor 
ad  i  to  Partier,  der  dog  kun  fjærnede  sig  en 
Snes  Skridt  fra  hinanden. 

„Vi  kan  ogsaa  synge!"  raabte  en  af  det 
andet  Parti  og-  loftede  sit  Glas. 

.,Ja,  syng  væk!"    svarede  vi. 

Vor  Digter  sang  videre,  og  vi  gjentog  Om- 
kvædet: 

„Skal  vi  længere  taale 
Fjenden  i  eget  Land?" 

men    umiddelbart    efter    lod    det    henne    fra    de 
andre : 

„Skal  han  længere  skraale, 
Mon  han  ej  stoppes  kan!" 


I 


Regimentets  Son.  l5'? 

Saa  blev  der  naturligvis  let  en  hel  Del,  og  da 
Diofteren  sang: 

„Hinsides  Bugten  Du  troner 
Skjønt  i  den  hældende  Dag, 
Men  over  Kuplerne  vajer 
Fremmede,  fjendtlige  Flag. 
—  Naar,  ak,  naar  kan  vi  sige: 
Nu  er  vor  Sorg  forbi. 
Brudt  er  den  trykkende  Lænke, 
Nu  er  Venedig  fri!" 

Og  da  vi  gjentog 

„Naar,  ak,  naar  kan  vi  sige: 
Nu  er  vor  Sorg  forbi. 
Brudt  er  den  trykkende  Lænke, 
Nu  er  Venedig  fri!" 

saa  brolede  Drikkekompagniet: 

„Nu  maa  da  vel  omsider 
Visen  være  forbi ! 
Hor  kun,  hvor  pænt  vi  be'er  jer: 
Lad  os  dog  nu  være  fri!" 

men  det  var  alligevel,  som  om  ogsaa  de  blev 
grebne  af  Stedets  Ensomhed  og  Synet  af  Venedig; 
de  lo  ikke  mere  saa  hojt,  saa'  ind  mod  Byen  og 
tav  tilsidst  helt  stille,  saa  at  vi  fik  Lov  at  synge 
Slutningen  af  Sangen  i  Fred. 

I  Begyndelsen  havde  Carluccio  sunget  med, 
men  han  var  efterhaanden  bleven  melankolsk  og 
skjulte  Ansigtet  i  sine  Hænder. 


1^1  Regimentets  Søn. 

„Hvad  er   der  i  Vejen,    Carluccio?'"    spurgte 

jeg- 

„Ingen  Ting!" 

„Hør  nu:  hvad  vilde  Du  sige  til,  om  vi  gav 
Dig  en  anden  Moder,  der  vilde  være  god  imod 
Dig?" 

Jeg  talte  ganske  sagte,  og  han  saa'  paa  mig 
med  store  Øjne  men  uden  at  svare.  „Naa,  hvad 
siger  Du  til  det?" 

Han  blev  ved  at  være  tavs,  men  sprang 
pludselig  op,  løb  hen  og  satte  sig  et  Stykke 
borte  paa  Dæmningen  og  græd  som  han  var 
pisket.  Jeg  vilde  gaa  hen  til  ham,  men  en  af 
de  andre  sagde:  ..Lad  ham  blot  sidde,  han  har 
bedst  af  at  græde  ud." 

Synet  af  Venedig  var  nu  om  muligt  skjønnere 
end  før.  „Stille!"  sagde  En  pludselig.  Yi  lyttede 
og  hørte  da  den  svage  Lyd  af  Trommer  baaren 
over  Havet  til  os  af  Mnden.  „Det  er  Øster- 
rigernes Musik!"  sagde  en  anden,  og  vi  lyttede 
længe  i  Tavshed  til  de  forhadte,  fjendtlige  Toner, 
der  klang  som  en  Haan  over  den  ulykkelige 
Stad,   paa  hvis  Befrielse  vi  havde  sat  Livet   ind. 

Det  er  overflødigt  at  sige,  at  Carluccio  var 
fortvivlet,  men  det  drejede  sig  jo  efter  Doktorens 
Sigende  om  hans  Helbred,  maaske  om  hans  Liv, 


Regimentets  Søn.  j6c 

Og  der  kunde  altsaa  ikke  være  Tale  om  at  give 
efter  for  hans  Bønner.  Da  jeg  fortalte  ham  om, 
hvor  godt  han  vilde  faa  det  og  at  han  skulde 
gaa  i  Skole  med  den  unge  padovanske  Officers 
Brodre,  og  da  han  fik  et  Brev  at  læse,  hvori 
Officerens  Moder  paa  den  kjærligste  Maade  lovede 
at  tage  sig  af  ham,  saa  hjalp  det  ogsaa  efter- 
haanden;  han  bøjede  sig  for  Nødvendigheden 
og  sagde  selv:    ,.Ja,  saa  maa  jeg  jo  bort!" 

Et  Par  Dage  efter  brod  vi  op  fra  Lejren 
og  marscherede  til  Padova,  som  vi  naaede  en 
tidlig  Morgen.  Yi  kom  ind  ad  den  samme  Port 
og  passerede  gjennem  de  samme  Gader,  som  vi 
havde  set  ved  vort  tidligere  Besøg.  Pludselig 
saa'  vi  den  unge  Officer  træde  ud  af  Geleddet 
og  gaa  hen  til  et  herskabeligt  Hus  med  Car- 
luccio,  der  tørrede  Øjnene  med  sit  Lommetør- 
klæde. Uden  for  Porten  standsede  de,  og  Dren- 
gen vendte  sig  om,  slog  ud  med  Haanden  og 
raabte: 

., Farvel,  hele  Regimentet!  Farvel,  de  Her- 
rer Officerer,  og  Farvel  alle  sammen!  Jeg  skal 
aldrig  glemme  Dem!     Farvel!" 

„Farvel,  Carluccio!"  sagde  Officerer  og 
menige,  efterhaanden  som  de  kom  forbi.  „Par- 
vel, Du,  „Regimentets  Søn!"  Glem  os  ikke  og 
Lykke  paa  Rejsen!     Farvel!" 


1 66  Regimentets  Son. 

Den  stakkels  Dreng  kunde  ikke  længere  tale 
for  Graad  men  nøjedes  med  i  Tavshed  at  hilse 
paa  Folkene  og  paa  Fanen. 

—  Siden  har  jeg  ikke  set  Carluccio,  men 
Regimentet  bevarer  Mindet  om  sin  Adoptivsøn 
og  har  fort  det  med  sig  fra  Garnison  til  Garni- 
son, lige  saa  trofast  som  Folkene,  Marschdag 
efter  Marschdag,  i  Mundingen  af  Geværlobet  bar 
de  Roser,  man  havde  tilkastet  dem  i  Padova. 
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